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ES PROPIEDAD 
NI FU NI FA 
Quien nísperos come, 
y bebe cerveza, 
y espárragos chupa, • 
y besa á una vieja, 
ni come, ni bebe, 
ni chupa, ni besa. 
A . L brazo la capa y al hombro el hatillo 
salí de mi tierra tres años hará, 
repletos de viento cabeza y bolsillo.... 
¡y allá va la nave!... ¿quién sabe do vaf 
Aquí desde entonces, de noche y de día, 
trabajo y no logro saber lo que soy; 
romper no he podido la atroz medianía; 
ni subo, ni bajo, ni vengo, ni voy. 
Ni á un lado ni á otro se vuelve la torta, 
ni soy un poeta ni soy un pelele; 
la musa se afana, y el fruto que aborta 
ni pincha, ni corta, 
ni sabe, ni huele. 
El término medio me carga de un modo 
que estoy fastidiado, ¡no puedo con éll 
¿Que nada? ¡Pues nada! ¿Que todo? ¡Pues todo! 
La escoria ó el oro, ¡jamás oropel! 
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Me animan los unos, gritando:—¡Adelante! 
Los otros me paran, y dicen:—[Atrás! 
Que escriba, que estudie, que llore, que cante, 
que siga en mis trece, que no luche más. 
¿De quiénes me fío y á quiénes escucho? 
Del fondo del alma la duda me sale. 
Que corto, que largo, que tonto, que ducho, 
que poco, que mucho, 
que toma, que dale. 
Propóngome á veces cambiar de destino 
con ansia creciente de dar en el quid, 
y el cambio á la suerte le importa un comino 
por más que la busco por todo Madrid. 
¡Ni ser pordiosero, ni ser millonario! 
Que sí por un lado, por otro que no; 
un quídam, un ente vulgar y ordinario, 
¡de aquí no se pasa! ¿Qué voy á hacer yo? 
Doblar la tarea, crecer el trabajo, 
y el caso concreto jamás se resuelve; 
que llego á la cumbre, que pierdo el atajo, 
que arriba, que abajo, 
que torna, que vuelve. 
¡Señor!, tú que riges la marcha del mundo 
y sabes de fijo lo mal que me va, 
¿no quieres librarme del tedio profundo 
que no es limonada, ni chicha, ni na? 
¡Trepar á la cima, caer al abismo, 
que estar en el centro la acción me coarta! 
¡Subir, aunque luego me rompa el bautismo! 
¡Si sigo lo mismo 
mal rayo me parta! 
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TRES CARTAS 
UERIDA amiga: Te escribo 
casi loca de contenta. 
Vas á caer en la cuenta 
cuando te diga el motivo: 
¡Tengo otro novio! [y van tres! 
Creo que el gozo se explica. 
No es muy rico, pero, chica, 
¡si vieras qué guapo esl 
Sobresale en cualquier parte; 
¡le sienta tan bien la ropal 
Te advierto que no es de tropa, 
¡no vayas á figurarte! 
No hay remedio; hay que quererle, 
y le querré aunque me muera, 
porque anda de una manera... 
en fin... que da gusto verle. 
Y es atrevido, y me mira 
con una pasión y un fuego... 
me dice:—¡te adorol—y luego 
señala al pecho y suspira. 
Pólvora sola 
¡Qué de guifiosl ¡qué de enredos! 
Como mimos inocentes, 
me envía besos ardientes 
con las puntas de los dedos. 
Con esto estamos los dos 
en baños de agua de rosas; 
porque, hija mía, estas cosas 
saben á gloria de Dios. 
Me embriaga el amor bendito 
que en Fernando voy hallando, 
[porque se llama Fernandol 
¿eh? ¡qué nombre tan bonitol 
En fin, hija, no me pesa 
de lo mucho que le quiero. 
Adiós. Ya no es tuyo entero 
el cariño de—TERESA.» 
II 
«Querida amiga Leonor: 
¿No sabes lo que me pasa? 
Que Fernando entra en la casa 
con permiso del tutor. 
No puedo pasar sin él; 
¡qué vida más deliciosa! 
¡Soy dichosa, muy dichosa 
con sus palabras de miel! 
Y no pasamos en vano 
el tiempo, ¡pues bueno fuera! 
¡estamos la tarde entera 
cogiditos de la mano! 
¡Si vieras con qué embeleso 
nos miramos! Ya no cabe 
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más amor. ¡Y qué bien sabe 
así, á hurtadillas, un beso! 
Con injusticia notoria 
á calumniarlo se atreven... 
¡si es como el néctar que beben 
los ángeles en la glorial 
Y no creas que hay doblez 
en tal cariño, [jamásl 
¡Y eso que Fernando es más 
atrevido cada vezl 
Ayer me dijo... Contigo 
tener secretos no debo; 
pero, ¡ayl esto no me atrevo 
á decirlo... y no lo digo. 
No te incomodes por esa 
leve falta de amistad; 
ya sabes que de verdad 
te quiere siempre—TERESA.» 
III 
«De horrible dolor soy presa; 
me paso el día llorando. 
¿Te acuerdas de aquel Fernando? 
¡Pues es un pillol—TERESA.» 
Iflil 
MICROCOSMOS 
Esto es lo"que acordaron 
res infusorios. 
BARTEINA. 
E R A la nebulosa 
que, para hacer un cuento, saco á plaza, 
del tamaño de un grano de mostaza 
y, como es consiguiente, poca cosa. 
En espacios sin límites perdida, 
llevaba en sus moléculas señales 
del germen de la vida, 
como los otros mundos colosales 
que ocupan la región desconocida. 
La tocó del espíritu el aliento; 
prestóla forma y consistencia el frío; 
tuvo atmósfera, y luz, y movimiento, 
y desde aquel momento 
una bolita más cruzó el vacío. 
Brotó por todos lados 
un enjambre de seres bien formados, 
y de cuya estructura 
me es imposible haceros el diseño, 
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porque la descripción y la pintura i 
tienen su non plus ultra en lo pequeño. 
El caso es que una raza 
que, como las demás, salió del barro, 
llegó á ser en el grano de mostaza 
la dueña del cotarro. 
¡Qué modo de avanzarl ¡Cuánto progreso! 
Un sabio profesor de astronomía, 
persona de gran seso, 
gritó en un ateneo cierto día: 
—¡No hay nada más allá! ¡Todo está dicho! 
Hizo el Ser Creador, potente y justo, 
el mundo que habitáis, por el capricho 
de darnos ese gusto. 
Y esos soles que veis, inmensas moles 
que brillan en la atmósfera azulada, 
nos deben importar tres caracoles. 
]Es cosa averiguada 
que son para nosotros esos soles! 
Y cuando esto se acabe, 
porque el Supremo Ser lo haya querido, 
entonces... ¡ya se sabe! 
¡toda la Creación ha concluido! 
En esto un huracán, allá en Vulcano, 
de la arena menuda nube espesa 
levanta, y atraviesa 
la línea de atracción, un solo grano, 
que cae como una maza 
encima del granito de mostaza. 
¡Qué hecatombe, Dios mío! 
las moléculas ¡ay! se disgregaron... 
(Y navegan los mundos que quedaron 
por el piélago inmenso del vacío?) 
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LA PRIMAVERA 
| ERA que la sangre hierve 
ó que á mí me lo parezca, 
y no hay calor que me enerve 
ni frío que me entumezca; 
pero es la verdad del caso 
que algo raro en mí se esconde, 
y que si sigo á este paso 
voy á parar no sé dónde. 
Antes encontraba mil 
mujeres de poco fuste; 
¡desde primeros de Abril 
no hay una que no me guste! 
Hasta en la más horrorosa, 
de esas que causan espanto, 
encuentro yo alguna cosa 
y no me parece tanto. 
¡Yo, infeliz, que no ambiciono 
triunfos de la vanidad, 
y que, además, me impresiono 
con mucha dificultad, 
ya me he declarado á doce, 
y me encuentro en un apuro; 
si me ve, no me conoce 
mi familia, de seguro. 
Tal estado es un estado 
sumamente excepcional, 
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que me tiene disgustado 
y que me sienta muy mal. 
¡Hombre, si seré infeliz, 
que me estoy volviendo loco 
por un demonio de actriz 
que trabaja mal y poco, 
y es negra como la noche, 
y rechoncha, y sin salero, 
¡y estoy por ponerla coche 
en cuanto tenga dinerol 
|No digo nada en la calle! 
¡Si parezco un zascandil! 
Me entusiasma cualquier talle, 
me gusta cualquier perfil. 
Que me lo perdone Dios; 
pero ni un día se pasa 
sin que yo acompañe á dos 
á la puerta de su casa. 
Y esto es ridículo, es feo, 
y hasta antihigiénico es, 
porque doy cada paseo 
que me deshago los pies. 
Una costurera, un coco 
que no vale tres pepinos, 
me ha llevado poco á poco 
hasta los Cuatro Caminos"; 
y según estaba yo 
de terco y de calavera, 
me voy tan fresco á Joló 
y ni lo siento siquiera. 
Con otra por el estilo 
que ayer me salió al encuentro, 
estoy algo más tranquilo, 
porque esa vive en el centro; 
en la acera de los nones, 
1 
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aquí, á mano, en la Carrera, 
en los últimos balcones, 
contando desde la acera; 
y es preciso confesar 
que este detalle me balda, 
porque me tengo que estar 
con el cogote á la espalda, 
[y duele de firme el cuello! 
¡Dígamelo usted á mí! 
¡Como que si sigo en ello, 
me voy á quedar así! 
Total, que ya me aniquila 
tan profunda alteración, 
y que no quiero esta pila 
de Volta en el corazón. 
¿Que es la primavera quien 
nos incita á los amores, 
y aman por eso también 
los pájaros y las flores? 
Corriente, yo no me opongo, 
que no es tanto mi egoísmo; 
y aunque lo fuera, supongo 
que pasaría lo mismo. 
Pero por lo que barrunto 
la subvenciona Himeneo, 
para llevarme hasta el punto 
de que adore á cuantas veo; 
y quiero que pase pronto 
y que cese la tormenta, 
porque estoy haciendo el tonto 
y es cosa que me revienta! 
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MIRE USTED QUÉ DEMONIO 
L A integridad peligra, j Hasta se teme 
que después de unos dares y tomares, 
el invasor audaz destruya y queme 
cortijos y olivares! 
]A1 arma, vive Dios! Vibra guerrero 
el toque de corneta, 
y tiembla de coraje el pueblo entero 
calada en el fusil la bayoneta. 
La patria sacrifica á la metralla 
la vida de sus hijos. 
Y muere sobre el campo de batalla 
honrosa y dignamente... |la canalla 
que no tiene olivares ni cortijos! 
**-< 
A L MENUDEO 
OARATO, muchachas, 
barato lo vendol 
En estos frasquitos 
un líquido tengo, 
del cual una maga 
dejóme el secreto. 
Con él es el mundo 
parodia del cielo, 
porque es de las penas 
seguro remedio. 
La luz que le hiere 
le arranca reflejos 
de rosa y de nácar 
brillantes y bellos, 
y el corcho quitando, 
de plata cubierto, 
de suave perfume 
satúrase el viento. 
Si echáis una gota 
tan sólo al pañuelo, 
y al rostro, en ayunas, 
con él frotáis luego, 
se tornan los labios 
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rosados y frescos; i 
conviértense en perlas 
los dientes pequeños; 
adquiere sedosa 
tersura el cabello, 
las largas pestañas 
semejan un velo 
que ocultan dos soles 
brillantes y negros, 
y quedan de envidia 
los ángeles muertos. 
¡Diez frascos me quedanl 
Muchachas; ¡á ellos! 
A duro los grandes, 
los chicos á medio. 
—¡Qué hermoso! 
—¡Qué aroma! 
—¡Bendigo el invento! 
—¡Embriaga el perfume! 
—¡Qué suave! 
—¡Qué bueno! 
—¡Un frasco! 
—A mí otro! 
—¡A mí dos pequeños! 
—Dios quiera, chiquillas, 
que os haga provecho. 
¿Sabéis otra gracia 
que tiene? 
—¿Qué es ello? 
—¡La más portentosa 
que han visto los pueblos! 
¿Sois niñas honradas? 
¿Verdad? ¡Ya lo creo! 
Pues de esas virtudes 
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llevaréis el sello, 
y habrán de adoraros 
los hombres á cientos. 
Por cierto milagro 
que sólo yo entiendo, 
el líquido guarda 
la huella del beso, 
y allí donde labios 
audaces, groseros, 
se posan, se quedan 
vestigios eternos. 
¿Qué tal os parece? 
Divino, ¿no es cierto? 
—¡Jesús! ¡qué mal huelel 
—¡Qué frascos tan feosl 
—No vale la pena. 
—¡Y es carol 
—¡No es bueno! 
—¡A mí no me gusta. 
—Ni á mí. 
—No lo quiero. 
—¡Señor sacamuelas, 
usté es un zopenco; 
devuelva los cuartos 
y vayase al cuerno! 
"i£'W 
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EL DRAMA ETERNO 
CONSEJO me pides, Blas, 
y quiero dártele al punto, 
porque creo que el asunto 
es grave como el que más. 
Tú adoras á tu mujer 
con fidelidad que alabo, 
y eres su amante y su esclavo 
y todo lo que hay que ser. 
Dejó el alma de ser tuya, 
pues que en sus ojos se abrasa; 
[jamás ha habido en tu casa 
más voluntad que la suya! 
¡Bien la pagas, á tu modo, 
su juventud, su belleza!... 
Respeto, nombre, riqueza, 
todo te lo debe, todo. 
|Y te engaña, sin embargo, 
con un amante la infiel, 
y le da lo dulce á él 
y á tí te guarda lo amargo! 
¿Te has ofuscado quizás? 
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¿Tienes pruebas? ¿Estás cierto? 
¿Tu deshonra has descubierto? 
Pues oye el consejo, Blas. 
Nada te puedo decir 
de ella, si vive tu amor; 
pero respecto al traidor 
es muy fácil decidir. 
Una comedia sencilla: 
mucho aplomo, mucha calma, 
cuanto más fuego en el alma 
más frío en la mascarilla. 
Ya sé que el sistema es 
inútil, si no se lleva 
un valor á toda prueba; 
pero después... ]Oh! después, 
cuando ya no se te escape, 
busca ó pide á la fortuna 
una ocasión oportuna 
en que la ley no te atrape, 
y por la espalda, á traición, 
cuando acuda á la emboscada, 
le das una puñalada 
en mitad del corazón. 
¿Que no es noble? ¡Di que sí! 
Lo estúpido, lo imprudente, 
es retarle frente á frente 
para que él te mate á tí. 
No te^ batas, no señor. 
Fuera bueno, si él obrara 
lealmente y cara á cara 
al atentar á tu honor. 
Pero no; [pudo escoger 
ocasión, armas y lazos 
para arrancar á pedazos 
la virtud de tu mujer! 
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Tal vez te vendió amistad, 
y en los corrillos tal vez 
comentó tu sencillez 
y se burló sin piedad. 
¿Y ahora tú, alzando el puño, 
dirás á tan ruin canalla, 
—¡Conmigo sois en batalla, 
salid al campo, don Nuñol 
¡Imbécil serías, Blas! 
¡Nadal Busca la ocasión, 
y pártele el corazón 
como él á tí: ¡por detrás! 
Pólvora, sola 
IA BUENA H O R A : 
IENTRAS el buque sobre las olas 
se pavonea, 
y al alejarse deja en el agua 
profunda estela, 
describe el humo sus espirales 
grandes y negras 
y encaramados los marineros 
tienden las velas. 
Pedro, apoyado sobre una banda, 
sonríe y piensa: 
•—¡CaracolitosI ¡qué guapa es Luisa 
la camareral 
II 
—¿No te abochorna ser tan arisca 
siendo tan bella? 
¡Por Dios, muchacha, no me acongojes, 
calma mis penasl 
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Dame un abrazo.—¿Conque un abrazo? I 
¡bonita es ella! 
—Por tí me muero.—No se me importa 
que usted se muera. 
—Pero es tan poco lo que te pido, 
¡nada te cuesta! 
Prueba á abrazarme.—[Miren el hombre! 
¡Vaya una prueba! 
—¡Esos tus brazos son tan hermosas 
dulces cadenas! 
—Eso tan sólo puede decirlo 
quien los espera. 
—¡Cuánto le envidio!—Dios le perdone. 
—¡No seas terca! 
—¡Vayase pronto!—Sé complaciente. 
—¡No quiero, eal 
(Y así se pasan días y días 
en lucha eterna, 
mientras el buque sobre las olas 
se pavonea. 
Él, siempre firme, por el abrazo 
suspira y ruega. 
¡Todo es inútil! ¡Bonita es Luisa 
la camarera!) 
III 
Silba en las jarcias airado el soplo 
de la tormenta, 
y el monstruo indócil furioso ruge 
y el lomo arquea. 
Luchando el buque, las olas bate 
con sus paletas, 
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mientras temblando los pasajeros 
lloran y rezan. 
Voces de mando, gritos de angustia, 
rudas blasfemias... 
Hechos astillas van al abismo 
palos y vergas, 
y el casco gime como el que mira 
la muerte cerca. 
Allá va Pedro, que á la ventura 
nada y bracea, 
contra el peligro que le amenaza 
pidiendo fuerzas. 
Un mástil roto flota á lo lejos 
[bendito sea! 
Siente dos brazos que se le enroscan 
y que le aprietan 
de la agonía con la potente 
rabia suprema. 
Furioso entonces rompe la humana 
dura cadena; 
húndese un cuerpo, y allá en el fondo 
la tumba encuentra. 
Aquellos brazos eran de Luisa 
la camarera. 
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DISGUSTO DOMESTICO 
O Y E , Vicente, 
—¿Qué pasa? 
—Nada, que el diablo me lleva 
con la criadita nueva, 
y la voy á echar de casa. 
—¿Es holgazana? 
—Eso no. 
—¿Es respondona? 
—No tal. 
—¿Es tonta? 
—No. 
—¿Guisa mal? 
—Mejor que el que lo inventó. 
—Pues entonces, ¿qué más quieres? 
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—Es que me sospecho ya 
que el chico la sigue... 
—]Bah! 
¡tonterías de mujeresl 
—¿Tonterías, eh? Pues mira, 
yo me he fijado muy bien, 
en que, siempre que se ven, 
ella ríe y él suspira... 
—Sin embargo, no es razón 
para que juzgues así. 
—Es que ayer les sorprendí 
aquí, en esta habitación, 
y debió sentarles mal 
la sorpresa. 
—¡Podrá ser! 
—Porque echaron á correr 
por su lado cada cual. 
Conque, ¡á ver si no hay motivo 
para ponerles á rayal 
¡Por de pronto, que se vaya 
cada mochuelo á su olivol 
—Si es así, tienes razón. 
Anda, avisa á ese muchacho 
que le espero en el despacho... 
¡Bueno va á ser el sermón! 
II 
—Venga usté acá, buena pieza. 
Porque estás lacio y endeble, 
no cojo en seguida un mueble 
y te rompo la cabeza. 
¿Conque sin respeto á nada 
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nos estás comprometiendo 
y te entretienes haciendo 
el amor á la criada? 
—¡Papá, por Dios! 
—¡A callar! 
Tal atrevimiento pasa 
en la calle; ¡pero en casa 
no lo puedo tolerar! 
—¡Papá! te juro que quien 
calumnia así á la doncella, 
me calumnia á mí, porque ella 
es honrada... y yo también. 
—¡Quítese usted de delante! 
¡Diantre con el señorito, 
que parecía un bendito 
y ha resultado un tunante! 
Como yo llegue á saber 
que en tu manía no cejas, 
te cojo de las orejas 
y te las echo á perder. 
Que cuando yo me incomodo, 
ya sabes cómo las gasto; 
¡ó te enmiendas ó te aplasto! 
—Pues bien; á pesar de todo, 
es honrada la criada, 
¡y lo vuelvo á repetir! 
—¡Me vendrás tú á mí á decir 
si es honrada ó no es honrada! 
~T 
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1 MADRID 
ME VUELVO 
A L L Á , á lo lejos, la torre 
de mi aldea se divisa; 
haz, monstruo, por que se borre 
su silueta; ¡corre, correl 
más aprisa, [más aprisa! 
Atrás queda la estación 
y en ella quedan atrás 
pedazos del corazón. 
Fogonero, echa carbón; 
¡más, mucho más, mucho más! 
Adiós de las casas viejas 
los verdosos murallones; 
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y adiós las sucias callejas i 
con sus historias añejas 
de fantasmas y dragones. 
Corro á Madrid anhelante, 
que es la patria del jolgorio... 
¡monstruo, adelante, adelante! 
Yo soy un pájaro errante 
como el cantor del Tenorio. 
Adiós, llanura desierta 
de la encharcada campiña, 
y los guindos de la huerta, 
y la ventana, y la puerta 
de la casa de mi niña. 
Y adiós, silloncito blando 
donde, la infeliz ayer 
me despedía llorando. 
Adiós, y ]sabe Dios cuándo 
nos volveremos á ver! 
Me fastidian los gorriones 
que saltan sobre la hacina, 
y no hay cafés, ni salones, 
ni dan calor los tizones 
que humean en la cocina. 
Aquí se arruga la piel 
y se duerme el corazón. 
Yo amo el bullicio, el tropel, 
y quiero morir en él 
de fiebre y de consunción. 
Adiós, pueblo, y si me muero, 
sabe que vine á buscarte, 
con humos de caballero, 
porque no tuve dinero 
para marcharme á otra parte. 
Pero la gente de pro 
se va á Madrid en el tren 
26 
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para divertirse... ó no, 
y, cantando coplas, yo 
me vuelvo á Madrid también. 
Allí esperan al coplero 
lucha y fatiga; allí espera 
la sandunga y el salero... 
¡echa carbón, fogonero! 
[que reviente la calderal 
Corre, brisa, y dile á Rosa 
que olvide nuestros placeres, 
porque allá me aguarda ansiosa 
la modista más graciosa 
que ha cosido en los talleres. 
Dile también que mi amor 
fué mentira, y que quizás 
encuentre un galán mejor... 
[Maquinista, más vaporl 
|Más, mucho más, mucho más! 
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LA SIESTA 
( P A R O D I A DE Z O R R I L L A ) 
L A S tres. Madrid un horno. Martes, ] mal dial 
¿Quién resiste el bochorno que el cielo envía? 
Cocheros y caballos duermen unidos 
cual Reyes y vasallos mal confundidos. 
No hay hombres ni mujeres por las aceras, 
¡ni van á los talleres las costurerasl 
Perezosa la gente, no se levanta, 
y al sol de Julio ardiente ni Dios aguanta. 
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Sólo yo, desvelado, no sé qué hacerme, 
porque en mí reclinada, tranquila duerme 
mi modistilla, 
que ha jurado quererme 
la pobrecilla. 
Cual cantan las cigarras panzudas y verdosas, 
que imitan de lo lindo la cuerda de un reló, 
besando de tus labios las perfumadas rosas, 
morena de mis ojos, así cantaré yo. 
¿Qué quieres que recite? ¿Qué quieres que te lea? 
¿Qué coplas, vida mía, te gustan á tí más? 
¿Prefieres redondillas sin fondo y sin idea, 
cual áureos cascabeles que suenan á compás? 
¿O quieres un soneto patético y profundo 
que exprese de los celos el bárbaro furor, 
y llore, ál fin y al cabo, la falsedad del mundo, 
que trueca en oropeles las galas del amor? 
Elige tú los versos, si hablar puedes dormida, 
pues quiero que te sepan á gloria celestial, 
como esos mantecados que engulles en seguida 
las noches en que, espléndido, te llevó al Imperial. 
Mas duerme cuanto quieras, mi dulce dueño, 
que yo hablaré á mis anchas durante el sueño. 
El sol que al mundo tuesta, quemando irrita; 
á prolongar la siesta todo te invita; 
y pues estás dispuesta, ¡duerme, Lolita! 
Duerme entre tanto 
que yo me aburro; ¡duerme, 
que yo te aguanto!. 
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II 
¡Ay, Lolal Bien mereces lo mucho que te quiero. 
¡Qué guapa estás! |Qué mona! ¡Si vales un millón! 
No hay hembra que te gane ni en gracia ni en salero, 
ni hay hombre que, al mirarte, no empeñe el corazón. 
Tus brazos, que en mi cuello se enlazan cariñosos, 
parecen dos cadenas de ñores de azahar; 
tus labios, que dibujan halagos voluptuosos, 
se entreabren vagamente dispuestos á besar. 
¡Qué grandes son tus ojos! ¡Qué frescas tus mejillas! 
¡Qué largas tus pestañas! Tu talle ¡qué ágil es! 
¡Parece que te han dado su ambiente las Vistillas; 
parece que te han hecho con sal de Lavapiés! 
Tus párpados ocultan los dos soles más bellos 
que en rostros de mujeres poner quiso el Señor... 
¡Detente; no los abras, para abrasarme en ellos! 
¿No ves que estoy, paloma, rabiando de calor? 
Duerme con mucha calma; duerme, lucero, 
que yo con toda el alma siempre te quiero. 
A estas horas se acuesta cualquier persona, 
que el placer de la siesta nadie abandona. 
¡Todo el verano es ñesta! Duerme pichona, 
duerme entre tanto 
que yo me aburro; ¡duerme, 
que yo te aguanto! 
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¡Qué idea tan horrible! ¡Si fuera esta chiquilla 
como otras, que al más listo traidoras se la dan! 
¡Si sueña con un chulo la infame modistilla 
mientras que yo, hecho un tonto, la arrullo con afán! 
¡Dios mío! Si mis sueños dorados y felices 
trocáranseen desdichas por causa baladí... 
¡No me ando en pequeneces, la rompo las narices 
y al chulo mato luego si le hallo por ahí! 
¿Qué he de hacer yo, si iluso, me embriago con caricias 
y encuentro en sus miradas un fuego celestial? 
Rabiar como un Ótelo si pierdo esas delicias. 
¡Sabrosa es la venganza, cual trozo de un panall 
Mas no me creas, niña de mis entrañas, 
ni temas que te riña si es que me engañas. 
Me tiene sin cuidado que no me quieras, 
pues ya me Ui han pegado cien costureras, 
y nunca me he apurado por frioleras. 
¡Duerme, niña, á mi lado, que aún hay solteras 
muchas mujeres 
que al olmo piden peras 
en los talleres! 
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¡NO ESCRIBO 
ODO el álbum he leído 
que esta tarde me ha traído 
tu doncella... 
|Lo que yo me he divertido 
con el álbum... y con ella! 
La muchacha es vivaracha; 
y aunque yo me creo ducho, 
se me ha burlado quizás... 
En fin, chica, la muchacha 
vale mucho; 
¡pero el libro vale más! 
Unos cuantos señoritos 
que te juzgan buen bocado, 
en sus hojas han probado 
que saben hacer versitos 
muy bonitos. 
]Vamos, que estoy asustadol 
y no me atrevo á meter 
en tan buena compañía 
y echarlo todo á perder 
con alguna tontería 
de las que yo suelo hacer. 
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Uno de ellos, por-ejemplo, 
tras de alzar á tu hermosura 
lo que mereces, un templo, 
asegura 
que por el encaje breve 
que orla tu cuello de nieve 
y marfil (lo mismo da) 
el cefirillo se atreve 
a entrar amoroso... (|Ah, pillo 
cefirillo! 
¡Ya sabe él adonde va!) 
Según el mismo doncel, 
tienes una cinturita 
tan chiquita, 
que con una mano él 
te la aprisiona completa. 
Es poeta 
y exagera, por fortuna... 
jó te ha tomado por una 
figura de pandereta! 
Después afirma otro tal, 
muy formal, 
que en tu boca puso Dios 
el mejor de los rubíes, 
y que cuando te sonríes 
se parte, por gala, en dos. 
Luego, el chico, deja preso 
entre esas joyas un beso, 
y se va por donde viene; 
¡y eso tiene tres bemoles! 
¡caracoles, 
ya lo creo que los tiene! 
Yo, que tengo que escribir 
después, ¿qué voy á decir? 
A l uno se le figura 
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que te coge la cintura; 
el otro se atreve á más... 
Conque ¡á ver 
lo que á mí me toca hacer 
para no quedarme atrás! 
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HUMORADITAS 
( I M I T A C I Ó N DE C A M P O A M O R ) 
L mundo es una casa de pupilos, 
donde no hay ocasión de estar tranquilos. 
Todos hallan escasa su chuleta, 
y se come los postres el más tuno; 
¡se anuncia con gran pompa el desayuno 
y nos traen chocolate de á pesetal 
Hay niños de costumbres tan livianas 
que compran ¡imprudentesl 
las cajas de cerillas italianas..... 
porque tienen figuras indecentes. 
Fui de los que creían 
que piaban amor los ruiseñores. 
Hoy pasé de la edad de los amores 
¡y no sé lo que dicen cuando píanl 
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¿Hoy no le pegas y te besa ese? 
Pues mañana le pides que te bese. 
E l pobre Blas, cuando llegaba Enero, 
sentía la nostalgia del brasero. 
El marido de Bruna 
no es celoso ni fiero, por fortuna, 
porque tendría que romper los dientes 
á todos sus amigos y parientes. 
Examinando el mundo al microscopio 
se ve que todo en él es santo y bueno: 
si un beneficio propio es el bien propio, 
un bien propio es también el mal ajeno. 
Blas ha dicho que mata á Beatriz 
como llegue á cogerla en un desliz; 
y ayer, cuando llamaron á la puerta, 
la pobre Beatriz se dio por muerta. 
Un tren de mercancías en España 
es un manco que sube á una cucaña. 
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Ella le amaba á él y él no la amaba, 
y ella de su desdén no se quejaba; 
pues dice, y dice bien, que no oye quejas 
el que tiene tapadas las orejas. 
¿Que te han visto con Plácido en el huerto? 
]Pues que reviente Plácido si es cierto! 
A un sabio le parece una simpleza 
que se ponga el sombrero en la cabeza. 
Ayer de celos y de rabia ciego 
á su nido de amores pegó fuego. 
Hoy está fabricando el pobrecito 
otro nido de amores más bonito. 
En lugar de matar á Violante, 
harto el marido se la dio al amante; 
y el que, ajena, la amó con desvarío, 
cuando suya la vio, murió de hastío. 
Un beso por sorpresa 
es una tontería del que besa. 
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Dispensa, Julia mía, 
si pinto mi pasión tan á deshora. 
La música de amor arrulladora 
es lo mismo que el pito del tranvía, 
que se oye más de noche que de día. 
Sueña la hermosa Juana 
que se casa con Pepe una mañana, 
y queda, al despertar, la pobrecita, 
una viuda ilusoria muy bonita. 
A creer á unos cuantos calaveras, 
no hay honor en casadas ni solteras... 
¿Quién será el burlador? ¡Porque no han sido 
los que yo he conocido! 
Sé que has visto á tu novio, picarilla, 
porque tienes tabaco en la mejilla. 
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¿QUE QUIÉN SOY YO? 
l UES mire usted, yo me llamo... 
pero el nombre es lo de menos; 
soy, en opinión del amo, 
un oficial de los buenos. 
Y en Madrid, si usted me apura, 
no encontrará, no señor, 
quien haga una cerradura 
en menos tiempo y mejor. 
Soy feliz y vivo ahito 
como un Príncipe imperial; 
¡más feliz que el señorito 
que vive en el principal! 
Siempre que nos encontramos 
en la escalera, se para 
para mirarme así... vamos, 
como si me despreciara. 
Y es que el hombre se figura 
que mi pobre blusa viene 
á amargar una ventura 
y una dicha... que no tiene. 
Esta gorrilla de seda 
la pagué con mi dinero; 
¡le desafío á que pueda 
decirlo de su sombrerol 
A mí, por guapo y buen mozo, 
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me quiere una cigarrera, 
que se tiraría á un pozo 
en cuanto se lo dijera. 
Y si se atreve un chulapo 
á querer que se deslice 
le despide de un sopapo 
y en seguida me lo dice, 
porque si se me desliza 
y yo lo averiguo, ¡zas! 
la pego un pie de paliza 
y luego me quiere más. 
A él le engaña una... cualquiera 
y él paga... lo convenido; 
¡como si así se pudiera 
querer á ningún nacidol 
En trajes, coches y abonos 
se gasta el caudal entero, 
y se le pone de monos 
cuando no tiene dinero. 
Con su lujo y con su moza 
que manda y se le subleva, 
el infeliz cree que goza 
¡pero buen chasco se lleva! 
Mientras él en los salones 
llenos de luz y de gente 
con danzas y cotillones 
se aburre infinitamente, 
yo, al compás de la habanera 
de alguna murga endiablada, 
bailo en mitad de la acera 
abrazado á una criada, 
que no quiere resistirme 
y se rinde en un segundo... 
¡y me divierto de firme 
delante de todo el mundo! 
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Yo pillo una borrachera 
los domingos por la tarde, 
y pinto un chirlo á cualquiera 
que rae trate de cobarde. 
Él se achispa con Jerez; 
y aunque en mí sea inmodestia, 
es más soso, y más soez, 
y más grosero, y más bestia. 
Cuando se ve en un apuro, 
se empeña, porque es preciso, 
y yo siempre tengo un duro 
si se ofrece un compromiso. 
[Y me desprecia el gandul 
cuando me ve en la escalera, 
porque tengo blusa azul 
y no me pongo chisteral 
¡No se entera el pobrecito 
de que es este menestral 
más feliz que el señorito 
que vive en el principall 
LA BATALLA 
1N ADA al enemigo abatel 
La lucha se recrudece 
y la tierra se estremece 
con el fragor del combate. 
Allá, en el ala derecha, 
truena la fusilería; 
avanza una compañía 
y retrocede deshecha. 
¡Vuelta al ataque! ¡otro amago! 
¡más arrojo! ¡más estruendo! 
¡y van sin cesar creciendo 
la mortandad y el estrago! 
Siempre el ejército halla 
ruda y fiera obstinación 
en dos casitas que son 
el foco de la batalla. 
Blancas, humildes, pequeñas, 
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unidas por unas bardas 
parecen dos abutardas 
descansando entre las breñas. 
Y Gil al pie de un cañón, 
impasible al parecer, 
puede apenas contener 
en el pecho el corazón. 
Y se comprende en seguida: 
¡de aquellas dos casas, una 
es suya, y otra de Bruna, 
su amor, su sueño, su vidal 
Juntos crecieron allí . 
y se amaron sin saber... 
¡siente impulsos de correr 
al peligrol—¡Tatatí! 
¡Alto el fuegol la corneta. 
Se agrupan los pelotones 
¡y allá van seis batallones 
cargando a la bayonetal 
El choque es breve y sangriento; 
la columna, rechazada, 
huye deshecha y diezmada 
para volver al momento. 
—¡A ver esa batería! 
¡aquellas chozas abajol— 
Y comienza su trabajo 
destructor la artillería. 
El pobre Gil, loco y ciego, 
no se da cuenta de sí. 
—¡Ese cañón! ¿qué hace ahí? 
¡á escape, á romper el fuegol 
Amor, familia y hogar... 
¡Gil no disparal ¡imposible!.., 
La ordenanza es inflexible, 
¡ó morir, ó disparar
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Prende mecha, tiende el brazo, 
el cabo le hace una seña, 
y al rechinar la cureña 
suena el primer cañonazo. 
Después... tiembla de emoción; 
pálido, convulso, frío, 
exclama:—¡Gracias, Dios míol— 
y cae al pie del cañón. 
Fiero dolor le traspasa, 
pero el amor ha triunfado. 
El proyectil ha estallado 
¡pero ha estallado en su casa! 
(¡Vano arranque juvenil 1 
¡caprichos de la fortuna! 
A l caer la bomba... ¡Bruna 
estaba en casa de Gil!) 
INOCENCIA 
1 IENES sueño? jPues cuidado! 
]No hay que dejarle venir! 
Ahora mismo se ha marchado 
la niñera, y me ha encargado 
que no te deje dormir. 
¡Es preciso ser valiente 
porque es una acción villana 
que luego, al día siguiente, 
pongas en vilo á la gente 
á las tres de la mañana. 
Pólvora sola 
¡Despabílate un momento! 
¿Dices que no puedes? ¡Bahl 
Buscaré entretenimiento... 
¡Te voy á contar un cuentol 
¿Quieres? ¿Sí? Pues allá va: 
Un ratoncillo inocente 
estaba royendo un tomo 
de física. De repente 
salió un gato, le hincó el diente 
y le hizo daño en el lomo. 
A l recibir la impresión 
de la caricia cruel 
le dio un vuelco el corazón, 
y el gatazo retozón 
empezó á jugar con él. 
Uno débil, otro bravo, 
el fin de aquel trance fiero 
fué que el ratón perdió el rabo 
y que, por chiripa, al cabo 
pudo dar con su agujero. 
Y... ¿te duermes5, ¡Voto a cienl 
¡Chiquilla más fastidiosal 
¡Malhaya tu sueño, amén!... 
¿Que eso no te gusta? Bien; 
pues te contaré otra cosa. 
Este era un lorito real, 
traído desde el Perú. 
|4S 
Pólvora sola 
*r 
Preciosísimo animal, 
sesudo, grave y formal; 
¡mucho más formal que tul 
La criada le quería, 
y si sobraba un pastel 
corriendo se lo traía, 
y al dárselo, se reía, 
á carcajadas con él. 
Ella gritaba:—¡Loritol 
y él respondía;—¡Borracha! 
hasta que un día el maldito 
de la jaula despacito 
se salió... jPero, muchacha! 
¡Tú me vas á volver loco! 
¡Dormida! ¡qué atrevimiento! 
¿Qué no te gusta tampoco? 
Debía llamar al coco, 
pero, en ñn, ahí va otro cuento: 
Una noche, allá en Jerez, 
robaron á un labrador 
nueve bandidos ó diez... 
]Ya te has dormido otra vez! 
Pues oye, que este es mejor: 
Una niña, un serafín 
de dieciséis primaveras, 
y un chico de Albarracín, 
se querían con buen fin 
y se querían de veras. 
Una noche del estío 
en inocente escarceo 
de amoroso desvarío, 
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por el bosque, junto al río, 
fueron á dar un paseo. 
Y el diablo, que en todos lados 
y á todas horas enreda 
con propósitos malvados, 
dejó á los dos desgraciados 
solitos en la arboleda. 
Las almas enamoradas, 
ambos corazones presos 
entre cadenas doradas, 
se cruzaron las miradas 
y se cambiaron los besos. 
Él apasionado ardiente; 
ella, al fin, débil mujer; 
mansa y leda la corriente, 
aromático el ambiente... 
¿qué había de suceder? 
¿Quién se resiste á un antojo? 
El caso es que el chico... [miento! 
la chica perdió el sonrojo... 
¡Hola! ¿vas abriendo el ojo? 
¡Pues, hija, no te lo cuento! 
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EL MEDIO AMBIENTE 
A buena doña Luz me desespera, 
diciendo que su niña 
es la virtud andando, y no exagera; 
pues por mucho que escarba y escudriña 
la gente maliciosa, 
no hay miedo que la muerda y la critique; 
que es difícil hallar alguna cosa 
que al honor de la niña perjudique. 
Pero esto, aunque es verdad, no es un motivo 
para tostarme vivo, 
contándome una historia 
que sé, como quien dice, de memoria. 
¿Que la bella Fernanda se ha educado 
tan admirablemente, 
que un hombre puede amarla sin cuidado, 
llevando alta la frente? 
¿Que nunca la mamá la dejó sola, 
como dejan algunas á sus hijas, 
y no ha llevado novios á la cola, 
y la dio la moral que la acrisola -
leyes eternas, inmutables, fijas? 
¿Que no ha tenido nunca devaneos, 
ni bailes, ni paseos, 
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y no sabe de amor ninguna cosa, 
y es sencilla, y modesta, y hacendosa? 
Pues viene á resultar que es buena chica, 
sí, pero eso no indica 
que sea tan feliz como Dios manda 
el sujeto que cargue con Fernanda. 
¿Por qué? Pues la razón es muy sencilla. 
Hubiérase criado la chiquilla 
sirviendo de criada ó de niñera 
en casas donde hubiera señoritos, 
ó haciendo gorgoritos 
en los coros cantados en hilera, 
acechada por tunos y gomosos, 
alegres, atrevidos y viciosos; 
hubiérase educado en los talleres 
ó en las horchaterías, 
donde todos los días 
hace caer el diablo á cien mujeres, 
donde cuesta una lucha porfiada 
el penoso deber de ser honrada... 
¡Y si lo fuera en tales condiciones 
no habría que temer las tentaciones! 
Lo que nunca ha pasado, luego pasa. 
La mujer que se casa, 
á la vez que marido 
toma una libertad que no ha tenido: 
la de "lucir el talle 
paseando sólita por la calle. 
Y habiendo tantos pillos y traidores 
que esconden las espinas y echan flores, 
es fácil, según creo, 
que salga á relucir, por un descuido, 
el instinto fatal del coqueteo, 
durante tantos años escondido. 
No se me importa nada 
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que de esto piense el mundo lo que quiera; 
pero á mí se me ocurre una bobada: 
(que si ha de claudicar cuando casada, 
más vale que claudique de soltera! 
¿Cómo se ha de elegir? Me vuelvo loco 
siempre que me echo á meditar un poco. 
ROMANCE CABALLERESCO 
Jr UÉ director Blas Mediano 
(hace seis años lo menos) 
de un diario muy formal, 
muy importante y muy serio, 
donde lo mejor de España 
derrochó gracia y talento. 
Blas Mediano, que es un zote 
sin una pizca de ingenio, 
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r desde aquella fecha ocupa lucrativos y altos puestos, 
y es honrado y atendido 
y tiene influencia y crédito. 
Pues bien: ayer me ha enviado 
en papel vitela envuelto 
el álbum de su señora 
en demanda de unos versos. 
Y yo, que soy muy amable, 
muy cortés y muy atento, 
le escribí en seguida este 
romance caballeresco: 
Garci-Fernández de Utrera, 
mozo garrido y apuesto, 
de las fiestas alegría 
y encanto de los torneos, 
fué contra el moro á la guerra 
al frente de sus pecheros. 
Bota de ante, espuela de oro, 
cintillos, lazos y flecos, 
trusa y justillo de raso, 
birrete de terciopelo 
con una plumita blanca 
que ondea al soplo del viento; 
forrado el cuerpo de malla, 
forrado el corcel de hierro, 
viéronle marchar las mozas 
llorando como chicuelos. 
Con su férrea maza al hombro 
fué García el mesnadero 
envuelto en un sayo burdo, 
sin bordados ni floreos, 
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con su cara de demonio 
y sus músculos de acero. 
Nadie salió á despedirle, 
y, entre el gentío revuelto, 
al compás de los clarines 
se fué alejando en silencio. 
¡Buena fué la escaramuza! 
¡Bien los cristianos lo hicieron! 
Como gamos perseguidos 
huyeron los agarenos, 
llevando los alquiceles 
de sangre y lodo cubiertos. 
Nadie vio á Garci-Fernández 
su gallardía luciendo, 
ni tomó entre los herejes 
como entre las damas puesto, 
ni ondeó la blanca pluma 
entre el grupo de guerreros. 
¡Qué bien se portó García 
del combate en lo más reciol 
¡Cómo apabulló turbantes 
y pulverizó los huesos 
á los golpes de su maza, 
duros, continuos y secos! 
¡Siempre en la primera fila, 
siempre del combate en medio, 
defendiendo su bandera 
brazo á brazo y cuerpo á cuerpo! 
Ya la hueste del de Utrera 
torna vencedora al pueblo, 
envuelta en nubes de polvo 
y arrancando al sol reflejos. 
Garci-Fernández, al frente 
sobre un potro malagueño, 
i 
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como la girafa airoso, 
como el azabache negro, 
viene enseñando á las gentes 
sus bandas y sus plumeros. 
El garrido mozo avanza 
como en triunfo, recogiendo 
suspiros de las doncellas 
y lágrimas de los viejos. 
También vuelve el buen García 
en su sayo burdo envuelto, 
con la maza sobre el hombro 
y una ancha herida en el pecho, 
formando en la interminable 
fila de heridos y enfermos... 
¡Ni una lágrima, ni un grito, 
ni un suspiro, ni un consuelol 
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CONATO DE SEDUCCIÓN 
ULITA de mis ojos: 
sufres acaso 
duelos por mí. 
Pero ¡ayl que no son flojos 
los que yo paso 
lejos de til 
Mi familia no quiere 
que yo te quiera, 
no sé por qué. 
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Y puesto que prefiere 
que yo me muera, 
me moriré. 
Ante una tiranía 
tan importuna, 
sin ton ni son, 
debemos, Julia mía, 
tomar alguna 
resolución. 
Tú no te desesperes, 
que la constancia 
nos salvará. 
Burlemos, si tú quieres, 
la vigilancia 
de tu mamá. 
Bajo cualquier pretexto 
sal esta noche 
con precaución. 
Ya estaré yo dispuesto; 
tomas un coche 
iy á la estación 1 
Verás cómo concluyen 
nuestros afanes 
en el exprés. 
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Si no me los destruyen, 
tengo mis planes 
para después. 
Ya sé yo que nos cogen 
y que se enojan 
del qué dirán. 
Pero como se enojen, 
cuando nos cojan, 
nos casarán. 
Por favor, no te irrites 
y no sospeches 
de mi intención. 
Te ruego que medites 
y que aproveches 
está ocasión. 
No te apures gran cosa 
por los bromazos 
que nos darán. 
Que al fin, serás dichosa 
entre los brazos 
de tu JULIÁN.» 
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LA DEFENSA 
ULIÁN: ¡Eres un pillol 
¿Te has asustado? 
Pues sí señor. 
¿Conque un rapto es sencillo? 
¿Quién te ha enseñado 
que eso es amor? 
Veo que te propones 
tus picardías 
disimular. 
¿Son esas intenciones 
las que tenías 
al empezar? 
¿Querías ¡fementido! 
seguir mis huellas 
con ese fin? 
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¿Es que me has confundido 
con las doncellas 
de folletín? 
Comprendo que te apene 
si es que te pesa 
la oposición; 
pero eso nada tiene 
que ver con esa 
resolución. 
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(No digas que te mueres! 
Para que veas 
que no es verdad, 
más vale que te esperes 
hasta que seas 
mayor de edad. 
¡Si la ley nos auxilia! 
¿Dirás ahora 
que qué sé yo? 
Lo sé por la familia 
de una señora 
que se escapó. 
Ya te veo, besugo. 
¿Tienes deseos? 
¡Por algo es! 
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Pero yo no rae fugo, 
¡me dan mareos 
en el exprés! 
Si ya has tomado el coche, 
que no lo creo, 
vete sin mí, 
y aprovecha la noche 
dando un paseo 
por Chamberí. 
Pues aunque tenga gusto 
de que me estrechen 
con ilusión, 
no me parece justo 
sin que nos echen 
la bendición. 
Y , adiós, amigo mío. 
¡Yo bien decía 
que eras un vil! 
Ya de tí no rae fio. 
J U L I A G A R C Í A . 
(Nueve de Abril.') 
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INCIDENTE PARLAMENTARIO 
N un discurso prolijo 
se defendió Su Excelencia, 
y á pesar de su elocuencia 
nadie sabe lo que dijo. 
Sin embargo, al concluir 
hubo aplausos oportunos, 
y hasta querían algunos 
hacérselo repetir. 
De antemano se sabía 
que en el asunto en cuestión 
no habría interpelación, 
debate, ni algarabía. 
Así es que causó sorpresa 
el arranque inesperado 
con que un joven Diputado 
pidió permiso á la Mesa. 
Curiosidad, sensación 
hubo en la Cámara entera. 
—¿Quién es?—No lo sé.—Cualquiera. 
—Un infeliz.—jDel montónl 
(Una pausa regular.) 
E l buen hombre no podía 
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romper á hablar. Parecía 
que no acertaba á empezar. 
Pullas, risitas, rumores... 
hasta que, viendo el bromazo, 
dio al pupitre un puñetazo 
y airado exclamó:—¡Señores!— 
Miró á la tribuna. Allí 
estaba su amor... ¡Qué bella! 
Se encaró el hombre con ella 
murmurando:—¡Va por tí!— 
Y comenzó su oración 
valiente, digna, elevada... 
¡Fué un discurso de acerada 
rudísima oposición! 
Pálido el Ministro oía 
el capítulo de cargos, 
duros, crueles y amargos... 
Temblaba la mayoría 
dándose iri mentís al cuerno. 
¡Ante aquella voz potente, 
se estaba viendo inminente 
la caída del Gobierno! 
A l terminar el discurso 
sólo en el salón se oía 
el rumor con que aplaudía 
entusiasmado el concurso. 
Tanta era la admiración 
que, con justicia, causaba 
el orador que brotaba 
de las sombras del montón. 
Alegría sin igual 
sentía en el alma, cuando 
fué á la tribuna buscando 
á la mujer ideal. 
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, Por ella luchó valiente I 
en la desigual querella; 
]suyo era el triunfol ]Por ella 
había estado elocuente! 
Y ella... ¡cosa singular! 
también hubiera aplaudido; 
¡pero se había dormido 
sin poderlo remediar! 
*r 
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PROFESIÓN DE FE 
OÑA Rosa, mi amiga cariñosa, 
(una mujer que ha sido muy hermosa) 
me escribe antes de ayer, me llama guapo, 
(esto se lo tolero) 
y á la postre me pone como un trapo 
y me llama infeliz... ¡Y eso no quierol 
La causa, aquí inter nos, me importa un pito: 
mi carácter me impide, según ella, 
disfrutar del amor dulce, infinito, 
puro, santo, bendito, 
que hace la vida soportable y bella. 
Yo no puedo escribir, por las señales, 
la página brillante que en su historia 
graban otros mortales... 
su esposo, por ejemplo, que esté en gloria. 
¡Voto va á Dios, señora, que me altera, 
me confunde y me humilla 
que me calumnie usted de esa maneral 
¡Yo tengo un corazón como cualquiera 
y me voy á quitarla mascarilla!... 
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Yo comprendo el amor grande, sublime, í 
la pasión, el delirio * 
que el alma aprieta y el cerebro exprime, 
que enaltece y redime 
y conduce á la gloria ó al martirio. 
Divinizar un sueño, una quimera; 
gozar con la ilusión, con la mentira; 
rendir á una mujer el alma entera 
y embriagarse en el aire que respira. 
No la furia brutal, loca y salvaje, 
que ciega y arrebata 
y que toma venganza de un ultraje 
y acaricia un momento y luego mata. 
Ótelo no es un hombre, es una fiera 
que estruja el corazón del ser amado. 
¡No son amor los celos! ¡Son la hoguera 
que alimenta el orgullo lastimadol 
Ó se quiere, señora, ó no se quiere; 
¡el que ama de verdad no mata, muere! 
Dirá usted, de seguro, 
que si obtiene perdón la que se adora 
al menos el castigo será duro 
para el rival... ¡Tampoco, no señora! 
Él ganó la batalla, 
rindió su corazón con buena estrella, 
y aunque sea un villano y un canalla, 
es sagrado también, ¡sólo por ella! 
Yo no he querido aún; pero si quiero, 
y en eso he de parar al fin y al cabo, 
la aviso á usted primero: 
¡ella será la reina, yo el esclavo! 
¿Que es perjura y traidora, 
y el alma hiere y el honor afrenta? 
¿Qué importa? ¡Infame y todo se la adora, 
y se sufre, y se calla, y se revienta! 
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í No me explico la cosa de otro modo; lo demás es mentira; ]ó nada, ó todol 
Conste, pues, doña Rosa, 
aunque usted no perdone la franqueza, 
que el amor que yo entiendo es... una cosa 
que no le cabe á usted en la cabeza! (i) 
(i) Esto lo digo por salir del paso 
y por ver si me escapo de sus redes; 
pero exagero mucho, y por si acaso... 
¡no me crean ustedes! 
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DEL RASTRO 
ARIQUITA la del chirlo 
es moza de rompe y rasga, 
que sin la señal maldita 
sería bastante guapa. 
Dice ella que se ha quemado 
al asar unas castañas; 
pero la verdad es que eso 
se lo hizo con la navaja 
un cabayero del barrio 
por custión de unas palabras. 
Que allá en la Ronda de Atocha, 
cuando los hombres se cargan, 
no se portan como deben 
con el cutis de las damas. 
Y hay que tener muy en cuenta 
que la chiquilla es huraña, 
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y le arrima dos sopapos 
á su padre, si la falta. 
Dígalo Pepe el moreno, 
que por subirse á la parra, 
dejó en mitad del arroyo 
dos dientes como dos palas. 
Y díganlo los vecinos 
de chaquetilla y persianas, 
que por verla ó por no verla 
¡se dan unas bofetadasl... 
y tiemblan como chiquillos 
cuando ella se pone en jarras. 
Porque ¡clarol es lo que dice: 
—¡pus si una no fuera honrada 
de suyo, y se defendiera 
á golpes, como Dios manda!... 
¡qué más quisieran los piyos 
pa darse eyos importancia! 
En punto á gritar de firme 
y decir cuatro palabras, 
las lenguas más indecentes 
del barrio no la aventajan. 
Porque tiene un repertorio 
procedente de la Fábrica, 
que saca al mismo lucero 
los colores á la cara. 
Y cuando el mantón se tercia 
y en el arroyo se planta 
y el pañolito de seda 
se anuda al cuello con rabia, 
es lo mismo que un trabuco 
detrás de una barricada, 
que apuntando al enemigo 
deshace á todo el que pasa. 
Es María la del chirlo, 
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por su nombre y por su fama, 
digna heredera de aquellas 
manólas de rompe y rasga, 
que á navajazos hacían 
la defensa de la patria; 
cuerpécitos salerdscts 
llenos de garbo y dé gracia, 
decide el Capitán del siglo 
se vino á romper el alma. 
Yo Uo sé si Mariquita 
tendrá también su navaja 
efttre lá liga dé seda, 
corrió dicen que se gastan. 
¡Vayan ustedes á verlo! 
pero advierto á los que vayan, 
que si buen gusto demuestran, 
¡buen puñetazo se ganan! 
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LA FIEBRE 
( D E S D E L A C A M A 
O OLA! ¿Qué es eso? El pulso se me ha alterado. 
¿A ver? ¡Si tengo el rostro desencajado! 
Toda la piel abrasa, casi no veo... 
Pues señor, está visto que me mareo. 
Permitidme, señores, que lo celebre; 
¡os conozco de sobra, señora fiebre! 
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Y aprovecho el detalle de no estar bueno I 
para tomar apuntes sobre el terreno. 
Pues si no, ¿de qué diablos me serviría 
el haber estudiado patología? 
Por su cauce ordinario rápidamente 
pasa, se agita y torna la sangre hirviente, 
y los glóbulos rojos, entusiasmados, 
bajan, suben y bailan amontonados. 
[Jesús, qué remolinos y cuánta grescal 
Allí ninguno sabe lo que se pesca. 
¡Día de fiesta tienen los endiablados 
y hay jaleo y belenes por todos ladosl 
Las células aguantan pacientemente 
la fuerza que en su curso lleva el torrente, 
y á los golpes tremendos y regulares, 
estremecidos tiemblan los capilares. 
Se verifican muchas transformaciones 
y por do quier se activan las combustiones; 
hay más fuego, más vida, ¿qué duda tiene? 
¡Pero á mí esta jarana no me conviene! 
En esas misteriosas profundidades 
brotan las más terribles enfermedades, 
y tiene poca gracia tanto misterio 
si para en el camino del cementerio. 
¡Si yo tuviera abonos, coches, hoteles, 
y una vida tan dulce como las mieles, 
por Dios que no tratara con tal cinismo 
estas alteraciones del organismo! 
Pero aunque la existencia sea muy corta, 
para lo que la gozo ¿qué se me importa? 
El infeliz que lucha contra la suerte, 
es objeto sagrado para la muerte, 
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y aunque le pille en cueros la noche fría, 
no tendrá ni un amago de pulmonía. 
El cáncer y la tisis ¡buen par de ñeras! 
le miran y le dicen:—¡eso quisieras! 
Y así explicado queda que no me apura 
este conato débil de calentura... 
¡Hola! ¡cien pulsaciones!... ¡Buena es la pruebal 
¡Pues se fastidia el diablo, que no me lleva! 
Mañana me levanto de madrugada; 
soy infeliz y pobre... ¡no será nada! 
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EL PRIMER BESO 
D A M E un beso, Amalia. 
que es un pecado mortal. 
—O te han informado mal 
ó estoy engañado yo. 
-]No! 
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r ¿Cómo tan dulce consuelo del alma puede ser grave, 
si el amor puro es la llave 
que abre las puertas del cielo? 
—¡Ay, no! tú engañarme quieres, 
pues me ha dicho el confesor 
que siempre ha abierto el amor 
el infierno á las mujeres. 
Martirio horrible y eterno, 
según dice el catecismo... 
¡Qué! ¿tal vez no crees lo mismo? 
¿Sabes tú lo que es infierno? 
—Yo creo que debe ser 
un calabozo escondido 
donde Dios ha prohibido 
dar un beso á una mujer. 
¿Y nada más? 
—¡Nada más! 
¿qué más tormento, querida, 
que una eternidad perdida 
sin dar un beso jamás? 
¡Vamos! no seas ingrata 
y bésame sin cuidado; 
que si nos mata el pecado 
también la pasión nos mata. 
Roza mis labios sedientos 
con esos húmedos labios, 
y olvídate de los sabios 
que te predicen tormentos. 
¡Amalia! ¿No me le das? 
Junta tu boca á mi boca... 
¡así! Dame otro. ¿Estás loca? 
Otro... ¡Otros dos! Tres, más... ¡más! 
¿No sientes partir de aquí 
un torrente de placer 
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que inunda todo tu ser 
de un fluido extraño? 
—Sí. 
Pero... ¿qué diré, ¡Dios mío! 
si al contar mi desventura 
me pidiera el señor cura 
cuentas de tal extravío? 
—Dices... que no puede ser, 
aún llevándolo al exceso, 
que sólo por dar un beso 
se condene una mujer. 
—¡Ya sé yo que no es verdad! 
pero él... 
—¡Bah! si se incomoda 
dices que me cargue toda 
la responsabilidad. 
5 F , , — " ' 
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¡NO ME ARREPIENTO! 
ADREI ¡tenías razón! 
Es tarea fastidiosa 
escribir, sin ton ni son, 
ayer en verso, hoy en prosa.. 
Y este incesante mareo 
que aburre y que desespera, 
es muy capaz ¡ya lo creo! 
de volver loco á cualquiera. 
No es extraño, madre mía, 
que la vida se derroche; 
café y redacción, de día; 
café y redacción, de noche... 
¡El que al fuego corre ciego 
claro es que se ha de abrasar! 
¡Y yo me voy hacia el fuego 
sin poderlo remediar! 
De cada cien que desean 
ir de la gloria al andén, 
Pólvora sola 
noventa y nueve se apean 
antes de salir el tren. 
Lo sé; pero no me avengo 
con la duda, ni me humillo. 
¡Perdón, madre, pero tengo 
él billete en el bolsillo! 
¿Llegaré? Dios lo dirá. 
¡De fijo opinas que nol 
¡Lo chocante es que voy ya 
creyendo lo mismo yol 
¿Que la infame Musa mía 
me separa de tus brazos 
para andar de noche y día 
con la suerte á puñetazos? 
¿Que la fiebre abrasadora 
me consume? Ya lo sé. 
¿Que sin cesar me devora? 
¿Que me mata? ¡Bien! ¿y qué? 
¿Que estoy flaco y con ojeras, 
que ya mi sombra no soy? 
No es extraño. ¡Si supieras 
lo divertido que estoy! 
Pero esto es cosa de guasa, 
porque ya me he convencido 
de que todo el mundo pasa 
la vida muy divertido. 
Sé que esta lucha maldita 
durará bastantes años, 
y, al fin, tendré una bonita 
cosecha de desengaños. 
Comprendo que el ideal 
con que sueño y soñaré, 
por mi bien ó por mi mal, 
está lejos. ¡Bien! ¿y qué? 
Verdad es que, aunque le pese 
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al desdichado que empieza, 
grita el mundo:—¡Darle á ese 
que va á sacar la cabezal 
¿Que en eso precisamente 
te fundas para decirme 
que mi empeño es imprudente 
y que debo arrepentirme? 
¡Por Dios, madrel |eso jamás! 
Saldré mal ó bien, según; 
¡pero el que se vuelve atrás 
es un pedazo de atúnl 
.Fijo siempre en una idea 
emprendí con fe el camino, 
¡y es necesario que vea 
lo que hace de mí el destino! 
¿Que será triste el final 
que me espera? ¡Ya lo sé! 
¡Morir en el hospital 
pobre y solo!... ¡Bien! ¿y qué? 
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CONTAGIO 
L U I S A , niña angelical 
y modelo de candor, 
tenía ¡suerte fatal I 
un grano fenomenal 
en el labio superior. 
Aquello era un sinapismo; 
le mordía, le pinchaba 
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con espartano heroísmo, 
y el grano ¡siempre lo mismo! 
ni subía ni bajaba. 
Al fin, cansada y rabiosa, 
y por probarme quizás, 
se me acercó ruborosa 
á pedirme... poca cosa, 
la curación nada más. 
Yo accedí con mil amores, 
y estudié días enteros 
la afección, en los mejores 
y más célebres autores 
nacionales y extranjeros. 
Expuse en frases prudentes 
el tratamiento oportuno, 
sus ventajas más salientes... 
¡y hasta los inconvenientes 
la dije, sin dejar uno! 
Ella insistió muy formal; 
yo quise hacerla un favor, 
y al cuarto de hora cabal... 
me salió otro grano igual 
en el labio superior. 
¿QUÉ ES AMOR? 
( P A R O D I A D E C A M P O A M O R . 
C N Babia te encuentras, preciosa Dolores, 
queriendo engañarme con falso candor, 
y pídesme coplas, suspiros y flores, 
y quieres que diga qué cosa es amor. 
¡Dejad los talleres, dejadlos á prisa 
no hagáis más pitillos, dejad de coserl 
La Pepa, la Lola, la Amparo, la Luisa, 
graciosas barbianas, ¿qué cosa es querer? 
—Querer á un endino—comienza la Lola 
es darle cigarros sin ton y sin son; 
¿pa qué? Pa que aluego la deje á una sola 
y almuerce con chulas en un bodegón. 
—Amar á un silbante de copa y aldilla— 
contesta la Amparo—no es chicha ni es ná. 
Querer á un pimpollo de faja y gorrilla, 
es como quien toma café con tostá.— 
¡Perdóneme el mundo si traigo al tintero 
la sal que á montones vertió Lavapiés, 
y evoco los nombres que encierran salero; 
la Trini, la Paca, la Antonia, la Inésl 
Dejad los peroles, dejad la cocina, 
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• tirad los mandiles y echad á correr; 
* Venancia, Facunda, Nicasia, Martina, 
]fregonas ilustres! decid: ¿Qué es querer? 
Decidme si es lazo que el alma sujeta, 
ó es sólo un suspiro, un beso, una flor; 
Emilia, Matilde, Clarita, Marieta, 
¡modistas preciosas! ¿Qué cosa es amor? 
La Trini responde:—Querer á un perdió 
que un día da besos y al otro guantas. 
—Amor—continúa Matilde—es un lío 
que siempre en la calle se lleva detrás. 
—Amor pierde—dicen Clarita y Marieta;— 
toditos los hombres á cual son peor. 
—Es—dice Martina—como un chuleta 
que á espaldas del ama se da al aguador. 
Y Paca, que es una gentil cantaora: 
—Tomar unas cañas con cuatro gachés. 
Y dice Facunda:—Dejar la señora 
por ir con un cabo que paga cafés. 
—Reinar en el alma—la Antonia prosigue— 
de algún estudiante de Cuenca ó Chinchón. 
—Querer á un hortera que el ansia mitigue— 
prorrumpe la Emilia—de mi corazón. 
Nicasia: —Un barbero que ronde mi reja 
y me eche piropos allá en el lugar. 
Venancia:—Yo quieru bailare eu la Teja 
por todu lo altu con un melitar. 
¡En fin! ¿Qué se siente, pasión ó capricho? 
[Aquí las modistas! ¡Los chulas aquí! 
Decidme entre todas lo que es ese bicho 
que á todos nos tiene revueltos así. 
—¡Gozar!—dice Amparo.—Nicasia:—¡El barbero! 
Marieta:—Un suspiro que aplasta á un señor.— 
La Pepa y la Lola:—¡Sacar el dinerol— 
Emilia:—¡Una dicha!—Clarita:—¡Un dolorl 
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¡Silencio, muchachas! que sois unas locas, | 
y no sabéis nunca decir qué es querer. 
Ni tontas, ni listas, ni muchas, ni pocas; 
jel mismo demonio que os pueda entender! 
¡Largaos, sirenas de algunos pazguatos 
que os hacen sonetos, por cierto muy mal; 
que hacéis que los hombres se den malos ratos 
y algún inocente se arroje al Canal! 
Morenas ó rubias, ¿sois todo, ó sois nada? 
vivir sin vosotras ¿sería peor?... 
Y ahora, Dolores, que estás enterada, 
responde si puedes: ¿Qué cosa es amor? 
B. L. P. 
á la señora Martínez* 
el que más abajo firma, 
y, con harto sentimiento 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ de su corazón, avisa 
que no se siente con fuerzas 
para asistir á la gira 
con que obsequia á sus amigos 
y da expansión á sus niñas. 
Y ya que de mi franqueza, 
rayana en la grosería, 
en esa tertulia cursi 
sacan motivo de hablillas, 
añadiré que no quiero 
ir á ponerme en berlina, 
con cuatro muchachas locas 
y cuatro necios, sin pizca 
de educación, que no saben 
más que hacer majaderías^ 
Además, no me entusiasma 
eso de comer tortilla 
y bailar con organillo, 
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el schotish de La gran vía, 
y jugar á quien abraza, 
y apostar á quien pellizca, 
y andar dando volteretas 
y tirándose bolitas. 
Y ya que estoy en camino 
permítame que la diga 
que hace usted una bobada 
con esas excursioncitas. 
¿Le parece á usted decente 
el llevar á sus sobrinas 
á que beban vino malo 
en tan malas compañías, 
y á que bailen apretadas 
y... se les vaya la vista? 
Claro está que se divierten 
de firme las pobrecillas; 
pero no les hacen falta 
diversiones con malicia. 
Pasen los juegos de prendas 
en torno de la camilla, 
y las lecturas de versos 
y las arias de Lucía, 
porque de alguna manera 
se han de colocar las chicas, 
y no habrá novio posible 
si ninguno las visita; 
pero sacarlas al campo 
para que hagan monerías 
y retocen en la hierba 
mientras la moral peligra... 
eso es muy grave, señora, 
porque, aunque usted imagina 
que esos chicos tan amables, 
con sus corbatas de pintas 
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y sus chalecos de rayas, 
son unas almas benditas, 
la ocasión hace al granuja, 
y es prudente prevenirla, 
porque los hombres sabemos 
muchísimas picardías... 
Conque divertirse mucho 
y que de salud les sirva, 
y tenga usted, si es que puede, 
cuidado con las sobrinas 
que no serán, á ese paso, 
buenas madres de familia. 
No es que yo crea que sufran 
importantes averías; 
lo que sé es que, por lo menos, 
el candor sí se lo quitan. 
¡HALA, HALA! 
L)EJÉ la ropa en la orilla 
y me lancé á la corriente, 
para que viera la gente 
los hombres que da Castilla. 
Rióse al verme la tropa, 
y hubo personas honradas 
que me tiraron pedradas 
|y me quitaron la ropal 
Pero yo, que no soy blando 
para los golpes de audacia, 
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y no creo en la desgracia 
del que no la va buscando, 
seguí atravesando el río, 
sufriendo días aciagos, 
y pasando muchos tragos 
de padre y muy señor mío. 
Porque al punto en que se choca 
con el raudal de la vida, 
en cuanto uno se descuida 
se llena de agua la boca. 
Además, ¡hay tantos peces! 
¡Está aquel cauce tan hondo! 
Yo estuve si voy á fondo 
lo menos doscientas veces. 
Y para acabar la fiesta, 
he logrado echar el guante 
á un junquillo vergonzante 
que flota en la orilla opuesta. 
El caso es apuradillo; 
y como mi gente sabe 
que va á pasar algo grave 
si se me rompe el junquillo, 
—¡Socorro!—grito á mi gente— 
jya que me falta tan poco! 
Los que más, contestan:—¡Loco!— 
Los que menos:—¡Imprudente!— 
Si lo quiero, que lo gane 
ó que me rompa el bautismo... 
¡Siempre el maldito egoísmo, 
que mala bomba le aplane! 
Y yo, que estoy desangrado, 
y sin fuerzas, y abatido, 
y ni sé cómo he podido 
llegar á donde he llegado, 
no he de dejar de luchar 
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casi á la boca del puerto, 
y más cuando sé de cierto 
la ayuda que he de esperar. 
Podrá entumecerme el frío 
y podrá el agua cegarme; 
pero ahogarme, ¡qué he de ahogarme! 
iprimero me sorbo el ríol 
Pólvora sola 
EN L A CÁRCEL 
V ^ / U E pregunten en el barrio 
por Perico el tapicero, 
y á ver si dicen que hay otro 
ni más honrao, ni más bueno. 
Yo no he entrao en la taberna 
más que los días de incienso, 
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y siempre he bebido un vaso, ¡ 
poco más, ó poco menos, 
lo cual que un hombre, si es hombre, 
no es un borracho por eso. 
¿Que tengo navaja? ¡Claro! 
•¡Pus hombre, estaría bueno 
que uno saliera sin armas 
pa que le dejaran secol 
Estoy en el Abanico 
hace tres meses y medio, 
por pegar dos puñaladas 
en el costao á un sujeto 
que se me puso delante, 
cara á cara y pecho á pecho. 
Él no me dejó en el sitio, 
porque yo acerté primero; 
que bien conocidas eran 
las intenciones del muerto. 
Y no estoy arrepentido 
ni me ha pesao el hacerlo; 
si cien veces resucita, i 
las cien veces le reviento... 
Cuando el hombre falta al hombre, 
hay que quitarle de en medio, 
ó quedar como un gallina 
pa que le insulten muñecos. 
¿Que por qué fué la disputa? 
Porque dijo chicoleos 
á una mujer, y en seguida 
sentí un no sé qué en el cuerpo, 
y mucho hervor en la sangre, 
y mucha rabia allá dentro, 
y sin saber lo que hacía. 
le eché la mano al pescuezo. 
—Saca lo que tengas—dije. 
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Él dijo:—Ahí va lo que tengo,— 
y me puso el mondadientes 
á dos pulgadas del pecho. 
Él quedó; pero por poco 
si no me escurro, me quedo. 
También por custión de faldas 
pelean los cabayeros, 
con testigos y boticas, 
á veinte pasos lo menos, 
y no se pegan un tiro 
manque se hunda el firmamento, 
y como no va de veras, 
naide se mete con ellos. 
Pero á mí, que soy un chulo, 
y á navajazos me arreglo, 
y con mi gente armo bronca, 
y por mis hembras me pego, 
me echó mano la justicia, 
y aquí estoy, como un cordero, 
por haber matao á un hombre 
que me faltaba al respeto. 
Me dicen que he cometido 
un homicidio por celos... 
¡Bien pué ser! que de palabras 
enrevesadas no entiendo; 
yo sé que quiero á mi chica, 
y si la miran me ciego, 
y si la hablan me sofoco, 
y si contesta me quemo; 
¡pero no sé, ni me importa, 
cómo se llama todo eso! 
BORRACHERA 
Ven, Jarifa, trae tu mano, 
ven y pósala en mi frente... 
ESPKONCEDA. 
£ N confianza, chiquilla: 
¿te gusta la manzanilla? 
Pues llena otra vez la caña 
y brindemos por Sevilla, 
¡lo mejorcito de España! 
¡Olél Tu cutis cetrino 
se ha tornado purpurino; 
tus labios son casi rojos, 
y con la sangre y el vino 
se han inyectado tus ojos. 
¿Quieres besarme? ¡Pues besa> 
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aunque el mundo de traviesa 
y de impúdica te tachel 
¡Rodéame al cuello esa 
cabellera de azabache, 
y déjame oir atento 
el tic tac pausado y lento 
de ese corazón cansado, 
que no tiene sentimiento 
porque ya se lo ha gastado! 
¡Pobrecita! Joven, bella 
y ya con tan mala estrellal 
¡porque tú has sido bonita! 
Otra copa? ¡anda con ella! 
¡Pobrecita, pobrecita! 
Amor, suspiros y flores 
de locos adoradores; 
rosas, nardos y claveles... 
¿Qué es eso? ¿Lloras? ¡No llores, 
que no me gustan papeles! 
Tú habrás tenido carruajes, 
blondas y sedas y encajes... 
¡lo creo sin que lo vea! 
Y te habrán servido pajes 
y lacayos con librea. 
Ese rostro es peregrino, 
y habrás hecho ¡lo adivino! 
muchas conquistas con él... 
¡Y ahora estás bebiendo vino 
como un mozo de cordel! 
¿Puede igualarse el noyó 
á la manzanilla? ¡Nol 
¡Esto es caer al abismo! 
¡Y esto te lo digo yo 
que estoy haciendo lo mismo! 
¡Ay! Luego, á la madrugada, 
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cuando apunte la alborada 
y salgamos á la calle, 
cual pálida flor ajada 
te doblarás por el talle. 
Mas no será la postrera 
la presente borrachera; 
¡ese es el mundo! ¿qué quieres? 
jufl yo soy muy... calavera 
y tú... jno sabes lo que eres! 
¡Otro brindis por Sevilla! 
¡anda, anímate, chiquilla! 
el que no goza se engaña. 
¿Te gusta la manzanilla? 
¡Pues llena otra vez la caña! 
96.^* 
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CONSEJO GRATIS 
ICES, querido Antonio, que tu esposa, 
á quien creíste buena y cariñosa, 
te ha salido un demonio 
capaz de respetar cualquiera cosa 
menos la santidad del matrimonio? 
|Caprichos de la suerte! No te choque 
que la china te toque, 
y te amargue la hiél del desengaño. 
Entre tantos que aciertan, no es extraño 
que alguno se equivoque. 
¡Paciencia y barajar! Si tu señora 
que olvida su deber y se propasa 
impúdica y traidora 
ha profanado el templo de tu casa 
con su instinto brutal de pecadora, 
es inútil que busques la manera 
de hacerla detenerse en su carrera, 
y no debes tomar, como un muñeco, 
una venganza innoble á palo seco. 
Los celos son la bárbara metralla 
con que tropieza el hombre en la batalla, 
y suele ser difícil evitarlos; 
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pero sólo en el modo de vengarlos I 
J x i „ 11- * se puede conocer á la canalla. 
De los actos brutales 
el que repugna más, si se me apura, 
es ilustrar la piel de una perjura 
poniendo por viñetas cardenales. 
Desengáñate, Antonio; 
es coyunda sagrada el matrimonio, 
y si la esposa ingrata 
la rompe, y echa al viento los pedazos, 
no se puede enmendar á bastonazos... 
¡ó se la deja en paz, ó se la mata! 
L A NOCHEBUENA 
A . QUÍ me siento, patrona, 
y, perdone usted si vengo 
á ocupar en la cocina 
una silla junto al fuego. 
¡Está mi cuarto tan solo! 
¿Que está como siempre? Bueno, 
pero á mí se me figura 
todo triste y todo negro. 
En la calle mucho ruido 
de tambores y panderos 
y guitarras y zamponas... 
y en el alma ]qué silencio! 
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Créame usted que el contraste 
me da frío y me da miedo. 
¿Que escriba? ¡Si me parece 
que mojo la pluma en hielo 
y que sale á las cuartillas 
la pena que tengo dentro! 
¿Que vaya á ver á cualquiera 
de mis amigos? ¡No puedol 
porque á estas horas, de fijo, 
está el que más y el que menos 
con sus chicos, ó sus padres, 
ó sus tíos, ó su abuelo, 
y donde quiera que vaya 
seré un intruso, ¡y no quierol 
Allá por los barrios bajos 
hay en los patios jaleo 
y alegran los corredores 
faroles y nacimientos. 
Hace colación quien puede; 
se hechan unas copas luego, 
y pasan la Nochebuena 
bailando por lo flamenco, 
entre tanto que la gente 
de gabán y de sombrero 
juega al tresillo ó al tute 
con los parientes y deudos, 
ó come turrón y almendras 
en derredor del brasero. 
Yo por fuerza he de aburrirme 
dentro de mi celda preso, 
porque me está prohibido 
turbar el placer ajeno, 
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y no soy de la familia 
y estorbo donde me meto. 
¡Los parientesl ¡Cosa buenal 
Los míos están muy lejos 
y ¡sabe Dios si esta noche 
me habrán echado de menosl 
Han pasado algunos años 
y todavía me acuerdo 
de las castañas cocidas 
y los manojos ardiendo..> 
jya quisiera compararse 
lo presente con aquello! 
Le digo á usted que me llevan 
los diablos cuando me veo 
sólito entre tanta gente; 
no es por ofenderla, pero.., 
|deme usted vino, patrona, 
que tengo frío por dentrol 
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A UN FANFARRÓN 
C-*ALMA chicha, bosque umbrío, 
todo en el valle reposa, 
la arboleda silenciosa, 
leda el aura, manso el río, 
y el retirado Pedraja 
sentado en la yerba fresca 
con sus avíos de pesca 
y su sombrerón de paja. 
Al verle así preparado, 
la Naturaleza muda 
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í no debió querer, sin duda, molestar al retirado. 
Bajo el agua transparente 
esta calma se rompía, 
y allá en el fondo bullía 
un remolino viviente. 
Un pez sube, el otro baja, 
todos dicen:—¿qué hay de nuevo? 
Y lo que había era el cebo 
del anzuelo de Pedraja. 
A l ver aquella lombriz 
clavada de tal manera, 
se pensó en tragarla entera, 
pero sin riesgo á un desliz. 
Y hasta averiguar el modo, 
lo discutieron cien veces 
con calma, porque los peces 
tienen calma para todo. 
Son gentes, aunque sencillas, 
formales; cuando les fríen 
no se quejan, ni se ríen, 
aunque les hagan cosquillas. 
—¡Ello tiene buen olor, 
pero temo una emboscadal 
—La cuerdecita delgada 
es un lazo. 
—No señor; 
lo que hay aquí es mucho miedo. 
Ea, á tomar un bocado. 
—Pero ese hierro doblado, 
¿qué significa? 
—Un enredo. 
—Alguna trampa. 
—¿A que no? 
—Señores, el caso es grave. 
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—¿No sabremos a qué sabe? 
—Yo ño me atrevo. 
—Ni yo. 
—¡Cobardes!—en son de guerra 
gritó, llegando orgulloso, 
un barbo jacarandoso 
como un chulo de la tierra.— 
No tenéis intrepidez, 
ni el salero consiguiente. 
Un pez ha de ser valiente, 
ó no es digno de ser pez. 
E l que se aturde y se calla 
nunca será tanto así... 
y en fin, vais á ver que á mí 
nadie me moja la agalla. 
Y de una embestida sola 
se lo tragó... ¡Dios divino, 
no armaron mal remolino 
las aletas y la cola! 
Hasta que un tirón de afuera 
sacó al pez como una paja... 
—]Buen punto!—dijo Pedraja— 
y lo metió en la chistera. 
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EN LA-VARIACIÓN ESTÁ EL GUSTO 
Que ames infinitamente, 
si amas infinitas cosas. 
CAMPO AMOR. 
A R D I E N T E , voluble, 
fugaz, pasajero, 
que abrase las almas 
con rápido fuego 
dejando la estela 
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de dulce recuerdo 
y cambie de rumbo 
cambiando de objeto; 
amor que no sea 
ni firme, ni eterno, 
ni soso, ni frío, 
ni tonto, ni ciego. 
Amor'que agitando 
la sangre y los nervios 
produzca placeres 
profundos, intensos, 
y alegre y gracioso 
se vaya al momento 
buscando otros goces 
distintos y nuevos. 
]Así es como adoro 
y así es como quierol 
Tú, niña, te empeñas 
¡malditos empeñosl 
en ser desgraciada 
tomándolo en serio. 
Tú quieres amores 
monótonos, secos, 
pesados, iguales, 
estúpidos, memos, 
suspiros ahogados, 
miradas al cielo, 
ayunos, ojeras, 
cartitas, cabellos;,. 
¿No es eso, morena? 
]Pues, hija, no es esol 
El mundo se engaña 
si piensa creerlo, 
forjándose iluso 
quimeras y sueños. 
í 
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¿Cuál es lo de siempre, 
lo justo y lo cierto? 
¡Ayer las caricias, 
mañana el despego! 
¡Si todo es mudable! 
|Si nada es eterno! 
¿A qué lagrimitas? 
¿A qué juramentos? 
Dirásme que algunos 
de amores han muerto, 
llorando desdenes, 
rabiando de celos... 
jNo importa! Excepciones 
de locos ó necios, 
que el ruin amor propio 
creyeron ajeno. 
¿Qué ideas son esas 
y qué hombres son esos? 
Habrá quien te diga: 
—Morena, me muero, 
si no me dan vida 
tus ojos de fuego. 
Si tú me lo mandas, 
me rajo ó me estrello, 
seré hasta la muerte 
tu esclavo, tu siervo. 
Mi amor no varía 
porque es verdadero... 
No creas á un hombre 
tan grave y tan serio, 
pues todos acaban 
por ser embusteros, 
perjuros, traidores, 
livianos, perversos. 
Yo no. ¡Dios me libre! 
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Yo aviso con tiempo; 
yo quiero caricias 
y abrazos, y besos, 
y amor que no sea 
ni firme, ni eterno, 
ni soso, ni frío, 
ni tonto, ni ciego. 
|Y al menos, soy franco! 
¡Y al menos, no miento! 
SÑ^í»? 
CABALLOS 
E N la pelea indecisa 
de la metralla al abrigo, 
formó el cuadro á toda prisa 
el ejército enemigo. 
Mucho ruido de cornetas; 
por centro, nueve cañones; 
por lados, las bayonetas 
de catorce batallones. 
Mucha rabia en los soldados: 
el fuerte reducto en ruinas, 
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y entre los puños crispados 
temblando las carabinas. 
¡Formidable y silenciosa 
muralla de carne y hierro! 
Cesó entonces la espantosa 
fusilería en el cerro; 
en las trompetas doradas 
vibró el himno de agonía; 
formó en filas apretadas 
la inquieta caballería; 
rayos de luz arrancaron 
al sol los limpios aceros, 
y á la carga se arrojaron 
tiradores y lanceros. 
jSusl Ya van los escuadrones 
á destrozar la muralla. 
Se abre el cuadro, los cañones 
lanzan la roja metralla; 
nuevas filas al momento 
cubren los anchos boquetes, 
y queda un montón sangriento 
de caballos y jinetes. 
Vuelta á la carga! ¡Adelante! 
No logra romper el muro 
el martilleo incesante, 
siempre firme, siempre duro. 
Hasta que un caballo overo, 
rotos freno y correaje, 
quebranta el bosque de acero, 
relinchando de coraje. 
Un sargento le espolea, 
y sin darse cuenta, ataca, 
y el bridón salta, patea, 
destruye, abolla y machaca. 
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Cuando el bruto fué en el pecho 
de un bayonetazo herido, 
el cuadro estaba deshecho 
y el combate decidido. 
¡Honra fué para el valiente 
que despreció la metralla 
ascender á subteniente 
sobre el campo de batallal 
II 
—¡Caballos!—grita la gente 
furiosa, por todos lados, 
enseñando al Presidente 
los puños enarbolados. 
Seis jamelgos ¡ahí es nadal 
han entregado la piel, 
y aún muge la fiera airada 
en medio del redondel. 
Van á clavarle en la testa 
las banderillas... ¡Atrás! 
¡Es un toro que se presta! 
¡Más caballos! ¡Quiere másl 
Todo el público amenaza 
al primer banderillero, 
y un picador sale á plaza 
montando un caballo overo. 
Vuela el toro, le arremete, 
el rudo golpe asegura, 
y van caballo y jinete 
á metro y medio de altura. 
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De loca alegría esclavo 
saluda el vulgo á la fiera 
y un Teniente grita:—[Bravol— 
de pie en la contrabarrera. 
Agonizante el overo 
vuelve la vista al Teniente, 
y como «adiós» postrimero 
cae murmurando:—¡Indecente! 
1 
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RECTIFICACIÓN 
EÑOR... (aquí mi nombre). 
Usted perdonará si le incomodo; 
pero yo soy un hombre 
que adora la verdad antes que todo. 
Firmada por usted, el otro día 
leí una poesía 
en que dice, y defiende sus ideas, 
que le gustan las feas, 
no por su fealdad precisamente, 
sino porque su cara les ampara 
y defienden su honra con la cara, 
como suele decirse vulgarmente. 
Si usted no se enfadara, le diría 
que eso no es garantía 
y puede chasquear tarde ó temprano. 
¡Crea usted, por favor, á un ciudadano> 
antiguo compañero en tonteríal 
Mire usted: yo tenía en el asunto 
la mismísima idea, 
y la llevé á la práctica, hasta el punto 
de que me fui al altar con una fea. 
Tenía la nariz mi buena esposa 
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tan excesivamente remangada, I 
que era, menos nariz, cualquiera cosa, 
ó, hablando propiamente, no era nada. 
Yo estaba convencido 
de que íbamos, por fuerza, á ser felices, 
pues á ningún nacido 
le entusiasma esta clase de narices, 
y tranquilo, seguro y confiado 
me abandoné á la dicha de mi estado. 
¡Y cómo me reía 
de esos pobres maridos 
que dejan el honor sin garantía 
á merced de unos cuantos atrevidosl 
Pues bien; yo vivo ahora 
lejos de mí señora... 
¿Sabe usted por qué vivo de este modo? 
¡Porque me la ha pegado, fea y todo! 
He buscado al infame, le he encontrado 
y le he puesto amarillo á bofetadas. 
¡Resulta que al malvado 
le gustan las narices remangadas! 
Por eso ruega á usted que rectifique 
su servidor, Nicasio Carraspique.* 
"3 
Y yo, que me lo explico, 
no tengo inconveniente, y rectifico. 
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Á UN POSTERGADO 
Y A me tiene usté molido 
con tantas lamentaciones, 
y ya no quiero más quejas, 
y ya no aguanto más voces. 
Si es usted y ha sido siempre 
un pedazo de alcornoque, 
¿quién diablos tiene la culpa 
de que la suerte le azote ? 
¿Que el mundo es necio? ¡Mentira! 
De sobra el mundo conoce 
lo que cada cual merece, 
y da lo que corresponde. 
¿Que hay genios desconocidos 
y talentazos enormes, 
á quienes nadie protege 
y á quienes todos se oponen? 
¡Ríase usted de los tontos 
que hacen correr esas voces! 
¿Que hay envidias? ¡Si la envidia 
favorece más que roel 
¿Que hay obstáculos? ¡Pues claro! 
¡como que es lógico el choque! 
En la mesa de la vida 
están justas las raciones, 
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y el que quiere asiento, tiene 
que ganarlo como un hombre. 
Vamos á ver, un ejemplo: 
Usted es mísero, y pobre, 
y desgraciado, ¿verdad? 
Bueno; pues ¿qué condiciones 
tiene usted para no serlo? 
Ninguna. Usted es un zote 
que no ha trabajado nunca 
ni de niño ni de joven 
ni sabe hacer otra cosa 
que mendigar protecciones. 
¿Que tiene usted hecho un drama 
que rueda entre bastidores? 
¡Pues bueno será el dramita 
cuando nunca se lo ponenl 
¿Que en los diarios le admiten 
sólo con tal que no cobre? 
¡Como que el sueldo es sagrado 
y no está bien que se robe! 
¡Infeliz! usted fastidia 
á empresarios y editores, 
y ninguno le hace caso 
y sus súplicas desoyen. 
Usted piensa que les guían 
malévolas intenciones, 
y no se le ocurre nunca 
que es usted sólo el fantoche. 
¡Mire usted que tiene gracia 
suponer que todo el orbe 
se ocupa en alzar murallas 
á ver si el genio las rompe! 
Supongamos que es usted 
un sastre de primer orden. 
¿Piensa usted que va á decir 
'""""I: 
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la gente:—¡Qué lindo corte! 
¿es buen sastre? ¡pues no quiero 
que me haga los pantalones!?— 
¡Al contrario, criatura, 
se irán al que mejor cose! 
Pues así es todo; al que vale 
el mundo no le pospone... 
No es esto decir de plano 
que á veces no se equivoque, 
y que pasen por lumbreras 
un montón de monigotes, 
¿pero que el que lo merece 
no se dé áluz?... ¡Vamos, hombre! 
i ADRE mío, perdonad; 
todos los días de fiesta 
voy á misa muy compuesta 
y es pecado, ¿no es verdad? 
—¿Pecado? (¡cuánta inocencia!) 
no, hija mía, tú has soñado 
ó, á lo menos, si es pecado, 
no merece penitencia. 
—Decís bien; pero es que vos 
ignoráis... 
—'Debes saber 
que á la iglesia vas á hacer 
una visita á tu Dios. 
—Sí señor, vos lo decís; 
pero no voy por la fe 
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ni por Dios, voy... porque sé 
que á la puerta estará Luis. 
—¡Luisl 
— Y os quiero confesar 
que esto no es lo que deploro, 
sino que entre tanto ignoro 
lo que pasa en el altar. 
—[Desgraciada! ¿Y es así 
tu mentida devoción? 
Pídele al cielo perdón; 
él tendrá piedad de tí. 
Es preciso despreciar 
ese mundano atavío 
y olvidarse... 
—[Padre míol 
yo no le puedo olvidar. 
II 
—"¿Suspiras? 
—Busco la calma, 
y aquí vengó porque sé 
que en vos sólo encontraré 
la ansiada quietud del alma. 
—¿Qué es? 
—Una duda fatal 
que me agobia con su peso. 
Decidme, por Dios, ¿un beso 
es un pecado? 
—¡Mortall 
—[Dios míol Luis, al partir, 
de hinojos me lo pidió 
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de tal manera, que yo 
no le supe resistir. 
Padre mío, ¡y es tan suave, 
tan purísimo el placer 
que causa!... jno puede ser 
un beso cosa tan grave! 
[Toda el alma se consume! 
¡parece que de la boca 
que con la nuestra se toca 
surge un raudal de perfume! 
—¡Desventurada! No es 
un beso punible exceso, 
pero ¡ay de tí, si á ese beso 
siguen dos, y luego tres! 
¡Si ese lazo perfumado 
que embriaga tu ser entero 
forma el peldaño primero 
de la escala del pecado! 
III 
—¿Lloras? 
—No puedo mentir; 
perdonadme, sefior cura, 
pero... 
—¡Calla, criatura! 
¡Sé lo que vas á decir! 
Los farautes abren palenque, 
se harta un heraldo de vocear, 
y entra montado sobre un arenque 
Ñuño Fernández de Villalar. 
- De mala estampa jinete y potro, 
flaco es el hombre, flaco el rocín, 
¡bien se completan uno con otro! 
|hunca se ha visto nada tan ruin! 
—Rodarán ambos, no cabe duda; 
ninguno tiene buena salud,— 
esto se dice mientras saluda] 
con carcajadas la multitud. 
Plumas y cintas luce en el casco; 
se ve que el hombre quiere agradar, 
mas, por desgracia, se lleva chasco 
Ñuño Fernández de Villalar. 
Luz y colores, pajes, jinetes, 
damas, guerreros, |qué cuadro aquél! 
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mil banderolas, mil gallardetes, 
grave un Monarca bajo un dosel. 
Y en un extremo de la palestra 
la encantadora bella Leonor 
que en un estrado sirve de muestra... 
¡va á ser el premio del vencedor! 
Cien campeones luchan por ella 
del niño ciego bajo la ley, 
porque es muy rica, porque es muy bella, 
y al más valiente la ofrece el Rey. 
De amores loca tiene á la niña 
gentil mancebo que á luchar va. 
¿Es caballero? ¡Pues bien, que riña, 
y el Rey, si vence, se la dará! 
Se afirman todos en sus monturas, 
y de la cuja isale el lanzón 
que hiende y raja las armaduras 
como si fueran de requesón. 
A cada choque cae un herido, 
pero la dama sonríe ya, 
porque el amante favorecido 
la mejor parte llevando va. 
E l caballero luchando goza. 
Dos ojos negros fijos en él 
le están diciendo:—¡mata, destroza! 
¡llévate el premio, noble doncel! 
Ya sólo enfrente, lacio y enteco, 
tiene un jamelgo que derribar, 
el cual encima lleva un muñeco: 
¡Ñuño Fernández de Villalar! 
Bajo la dura férrea careta 
sonríe el héroe con fruición. 
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Tal enemigo ya no le inquieta; 
¡morderá el polvo sin compasiónl 
Pero en el rudo choque primero 
encuentra acíbar buscando miel; 
¡potro y jinete tienen de acero 
musculatura, nervios y piel I 
¡Vaya un empuje! ¡Vaya unos pufiosl 
¡Y cómo el penco sabe apretar! 
¡Vale sin duda por veinte Ñuños 
Ñuño Fernández de Villalar! 
Vence el muñeco, ¡maldita estrella! 
al Rey se acerca, pide merced, 
y la divina gentil doncella 
dice llorando: ¡Fíese usted! 
Ya su tesoro tiene en los brazos, 
goza sus gracias, oye su voz... 
(Ganar las damas á puñetazos 
será muy bueno, ¡pero es atroz!) 
A l mes y medio de matrimonió 
se la ha pegado ya su mujer 
y el hombre piensa dado al demonio: 
esto tenía que suceder! 
¡Ya no podemos hacer lo mismo! 
¿Por qué no vuelves, dichosa edad? 
Algunos dicen:—¡Cuánto heroísmo! 
Yo digo:—¡Cuánta barbaridad! 
EXCMA. SRA. CONDESA DE... 
.TUESTO que he sido invitado 
á la magnífica fiesta 
que, en su palacio, mañana, 
da á sus amigos vuecencia, 
y ya que me es imposible 
honrarme asistiendo á ella, 
debo dar explicaciones 
que mi conducta defiendan, 
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y no se tome á desaire 
lo que es tan sólo prudencia. 
Yo, señora, soy del pueblo 
que no entiende de etiquetas, 
simple obrero en los talleres, 
soldado raso en la guerra, 
que baila jota en la plaza 
y con el vals se marea. 
Mi paladar no distingue 
las ostras de las almejas, 
ni el champán de cinco duros 
del vino de Valdepeñas, 
¿Cómo iba á estar en mi centro 
en esa morada regia 
si no tengo la costumbre 
de quebrarme en reverencias, 
ni distinción en el porte, 
ni sangre azul en las venas? 
Soy áspero por instinto, 
rudo por naturaleza, 
y nací indudablemente 
para ir á labrar la tierra. 
No fui, porque me llevaron 
de chiquitín á la escuela, 
y á fuerza de sacrificios 
me dieron una carrera. 
Entráronme ganas luego 
de hacer coplitas como estas, 
y me ha resultado ahora 
que dan dinero por ellas. 
Pero mis gustos son bajos, 
mis aficiones plebeyas, 
y si mañana la suerte 
llegase á dar una vuelta, 
yo empuñaría la azada 
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para ganar dos pesetas, 
como si hubiera pasado 
toda la vida con ella. 
¿Yo en un salón? ¡Imposiblel 
Sé de fijo que si fuera, 
sería el borrón del cuadro 
de elegancia y de riqueza, 
y las burlas que al momento 
atraería mi presencia, 
sobre vuecencia caerían 
por invitarme á la fiesta. 
Y como no entra en mis planes 
perjudicar á vuecencia, 
cuya bondad agradezco 
y he de pagar como pueda, 
me quedo en casa tranquilo 
y encerrado en mi modestia. 
Además, no me divierto, 
ni mucho menos, Condesa, 
y perdone el egoísmo 
como premio á la franqueza. 
La etiqueta me fastidia; 
los perfumes me marean, 
la música me entristece 
y los diamantes me ciegan. 
Yo sólo respiro á gusto 
con el aire de la imprenta, 
y entre gente de mi clase 
que fuma, y canta, y blasfema, 
al pie de las sucias cajas 
sobre montones de letras, 
mientras el motor resopla 
y las máquinas se quejan, 
y van saliendo á millares 
las grandes hojas impresas, 
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que van á correr España 
y entre sus pliegues me llevan. 
Con ese placer me sobra, 
toda mi ambición es esa, 
y tengo, como inmediata 
y lógica consecuencia, 
las manos llenas de tinta, 
la cara tiznada y negra... 
¿Qué he de hacer en los salones? 
Comprometer á vuecencia. 
Por lo tanto, aquí me quedo 
con mis instintos de fiera, 
sin ver damas de merengue 
ni caballeros de yema, 
entre esta gente de blusa 
que lleva la cruz á cuestas, 
y es donde á mí se me antoja 
que están los hombres de veras. 
LA TENTACIÓN 
D E humilde celda en el lecho, 
después de rezar, dormía 
la colegiala María, 
al aire el ebúrneo pecho, 
en revuelta confusión 
la dorada cabellera, 
y sonriendo hechicera 
la boquita de pifión. 
|Linda estaba la chiquilla 
con su languidez graciosa! 
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¡Sólo por verla, era cosa 
de encender una cerillal 
De pronto, allá en un rincón, 
de San Juan sobre el retablo, 
vino á aparecer un diablo 
tan negro como el carbón. 
¡Qué miedo! Quiso dar voces 
y no pudo la doncella, 
al ver acercarse á ella 
aquellos cuernos atroces. 
—¡Aparta, monstruo! ¿Qué quieres?-
murmuró con un gemido. 
Y amante el aparecido 
contestó:—¡Qué hermosa eres!— 
¿Disgustó el piropo aquel 
á la niña? ¡No sefiorl 
que siempre agrada una flor 
aunque la diga Luzbel. 
Pero creyéndose el tuno 
dueño ya de tal tesoro, 
prosiguió:—¡Cuánto te adoro! 
Dame un beso... ¡sólo uno!... 
Se irguió la joven altiva, 
defendiendo su hermosura, 
ante aquella catadura 
fiera, asquerosa y lasciva. 
Imploró la protección 
de Dios contra Satanás. 
Santiguóse luego, y ¡zas! 
huyó á escape la visión. 
Cuando supo al otro día 
el caso la superiora, 
lloró la buena señora 
al abrazar á María. 
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—¡Tu acción de gozo me llena-
la dijo—y al cielo es grata! 
Y hubo medalla de plata 
y doble postre en la cena. 
II 
Dormía al día siguiente 
la niña sencilla y pura, 
cuando una esbelta figura 
se la acercó lentamente. 
No se estremeció de horror 
ni se alteró su reposo, 
porque el mancebo era hermoso 
como pintan al amor. 
Dulce sonrisa plegaba 
sus labios frescos y rojos, 
y así quemaban sus ojos 
como un torrente de lava. 
Amante audaz, con el brazo 
separó el rubio cabello 
y de la virgen el cuello 
ciñó con estrecho lazo. 
La dijo:—Té amo, mujer.— 
Y ella apasionada, loca, 
al contacto de su boca 
sintió un raudal de placer. 
Y, sin saber lo que hacía, 
besó al doncel... De repente 
la despertó una estridente 
carcajada de ironía. 
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¿Era el diablo el ángel bello? 
La colegiala lo ignora, 
y la madre superiora 
no supo nada de aquello. 
SOBRE GUSTOS... 
O U E á mi lado te aburres? [Pobrecital 
Pues contaré una historia. Oye, Juanita, 
que la sé de memoria: 
El castillo feudal en donde empieza 
y concluye mi historia, 
además de imponente fortaleza, 
era, por dentro, imagen de la gloria. 
Porque era muy galán el castellano 
y era la castellana tan galana 
como un clavel temprano, 
y vivía el tirano 
muriendo por su bella castellana. 
De fiera condición, jamás vencida, 
ante nadie humillaba la cabeza 
y todos maldecían su fiereza 
menos la dulce esposa de su vida. 
Que el hombre que ganaba á puñetazos 
las tierras ocupadas por el moro, 
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derrochaba un tesoro 
de dulzura y de amor entre sus brazos. 
¡Y era digna pareja de su esposal 
Bravo, correcto, hermoso, 
adorándola humilde y respetuoso 
como á una reina!... ]Más! [como á una diosa! 
Y ella... ¡maldita condición humanal 
se había enamorado 
¿á que no aciertas, Juana? 
¡De un bufón asqueroso y jorobado! 
No pueden explicarse con razones 
tales aberraciones; 
pero es lo más horrible de la cosa 
que aquella castellana 
que trataba á su esposo desdeñosa 
con la fría altivez de soberana, 
era con el amante 
débil, dulce, insinuante, 
y llegó á dominarla de tal modo 
aquel villano repugnante y feo, 
que trocó en acicates del deseo 
los bárbaros ultrajes del beodo. 
¡En la misma mejilla sonrosada, 
sobre el amante beso del esposo, 
la brutal bofetada 
del bufón jorobado y asqueroso! 
Y aquí se acaba el cuento 
sin venganza, ni muerte, ni castigo. 
¿Que no es interesante? Pues lo siento, 
pero esta es la verdad, y así lo digo. 
Del fondo escaso que la historia encierra, 
deducirás, si quieres, 
que siempre ha habido chulos en la tierra 
¡y siempre han sido tontas las mujeres! 
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EN CONFIANZA 
STOY muy desesperado 
conmigo mismo... y con otros 
que se empeñan en hacerme 
calaverilla bisoñe 
¡Dale á mirarme á la cara 
y á escudriñarme los ojos, 
y á ver arrugas fatales, 
marca de graves trastornos,] 
y á asegurar que me llevan 
los diablos dentro de poco, 
y á darme buenos consejos 
que ni yo dejo ni tomo! 
—«|Tú estás malo, criatural 
—¡Tú vas á morir muy pronto! 
—¡Vaya una vida que tienes! 
—¡Bien te diviertes, galopo! 
— ¡Tú te gastas el dinero 
malamente, ¡lo conozco! 
—Con la salud no se juega. 
—Te recomiendo el ahorro. 
~-El que de joven no guarda, 
muere miserable y solo...» 
Y así los que al paso encuentro 
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me acribillan á piropos 
y compasivos me venden 
protecciones que no imploro. 
No se le ocurre á ninguno 
calcular, ni por asomo, 
que puede ser el trabajo, 
á cuyo peso me doblo. 
No señor, si tengo ojeras 
es señal de que trasnocho, 
y si trasnocho, es seguro 
que me consume el jolgorio, 
francachelas, ó barajas, 
ó mujeres, ¡ó demonios! 
Y entre que soy inocente 
y entre que lo niegan todos, 
estoy pasando en la vida 
las penas del purgatorio. 
¡Caigan pestes y anatemas 
sobre el muchacho vicioso 
que desbarata el producto 
del trabajo de los otros 
y en el albor de la vida 
viene á parar en el hoyol 
Los que heredan cinco duros 
y los ponen al tres de oros 
ó se los dan á una chica 
para comprar perifollos, 
bueno que sufran sermones 
y consejitos juiciosos; 
pero yo, que sin ayuda 
me lo guiso y me lo como 
y sólito salgo en busca 
de lo que me pierdo solo, 
¿qué grave falta cometo 
ni en qué compromiso pongo 
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1 á nadie, y á quién fastidio si no prospero ni engordo? 
A los graves moralistas 
les debe importar muy poco 
que en la Corte me consuma 
liquidando lo que cobro. 
Vine con una peseta 
jy tengo derecho á todol 
xasf^1' 
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STABA aburrido ayer, 
por lo cual fui de visita 
en casa de Doña Rita 
que es una buena mujer. 
Se quejó de mi abandono, 
me llamó tunante, pillo... 
pero me dio un pastelillo 
y una copita del mono. 
Y es el caso horrible y cierto, 
que sonó la campanilla 
y entró la honrada y sencilla 
familia de don Ruperto, 
que se compone de él mismo, 
su mujer, linda alcarrefia, 
y una niñita pequeña 
que parece un sinapismo. 
Los papas la quieren tanto 
que hablan siempre sólo de ella. 
—¡Qué monísima!—¡Qué bella! 
—¡Y qué lista, cielo santo! 
—Dale un beso á aquel señor. 
—Abraza á aquella señora. 
—¡Niña más encantadora! 
—¡Qué lindeza!—¡Qué primor! 
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(Y la chiquilla callada I 
comiendo con ansia un bollo.) 
—Saluda en francés, pimpollo. 
(Nada.)—Dinos algo. (Nada.) 
¿Te acobardas? Vamos, di, 
contesta en un periquete. 
¿Quién es tu papa?—Ete, ete. 
(Y me señalaba á mí.) 
—¡No, tonta! (grita mamá 
ofendida y con razón.) 
Aquel que está en el rincón; 
¡fíjate! aquel es papá. 
Se aturde la pobrecita, 
y hasta que el miedo no eche... 
—¡Chist! ¿Cómo te llamas?—[Cheche! 
—¿Qué quiere decir?—¡Julita! 
—¡Ahí pues lo dice muy claro. 
—¡Si es muy lista!—Ya lo veo. 
—¡Y baila muy bien!—Lo creo. 
¡Y nunca tropieza!—Es raro. 
—Verá usted: ¿Quieres bailar? 
—Anda, nena, baila un poco. 
Toca, Ruperto.—Y ¿qué toco? 
—Cante usted.—No sé cantar. 
—Cualquier cosa; un rigodón... 
—Allá va, pues no hay escape: 
¡Tipitape, tipitape, 
tipitape, tipitón! 
—¡Es precioso el estribillo; 
qué música tan sencilla! 
(Y á todo esto la chiquilla 
quieta como un marmolillo.) 
—¡Qué bien le está el traje azul! 
—[Vaya! ¡es una buena moza! 
137 
Pólvora sola 
—¡Si viera usted cómo goza 
tirando del rabo al Tul! 
—¿Y quién es el Tul?—El gato. 
—Niñita, vamos á casa. 
—¡No tero! (Y sigue la guasa 
y se hace eterno el mal rato.) 
Y pasamos en un brete 
toda la tarde de Dios. 
La cosa empezó á las dos 
¡y no acabó hasta las siete! 
¡Ayl ¡Qué engorrosos cariños! 
Me fastidian, me sublevan 
esos padrazos que llevan 
á todas partes los niños. 
Tanto mimo ya no pasa; 
que los quieran, sí señor; 
pero ¡que hagan el favor 
de dejárselos en casal 
Pólvora sola 
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COSAS DE JÓVENES 
V OY á hablar de otra visita, 
con el permiso de ustedes. 
Pero no es á Doña Rita, 
hoy es á Doña Mercedes, 
la cual es una persona 
digna de ser visitada, 
pues aunque un poco jamona, 
está muy bien conservada. 
En fin, por no hacer prolija 
esta inútil digresión, 
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diré que tiene una hija 
que ha de llamar la atención. 
A estas fechas tendrá Rosa 
veinte años próximamente, 
y es muy linda y muy graciosa, 
mejorando lo presente. 
Además, la educación 
ha completado en París, 
y tiene más de un millón, 
que no es un grano de anís. 
Decir, pues, no necesito, 
porque se supone ya, 
que la niña es el ojito 
derecho de su mamá. 
Fuíme allá con aire y facha 
de conquista, ¡no que no! 
Entré, salió la muchacha 
y atenta me saludó 
con galante cortesía 
y en francés correcto y puro. 
(Digo yo que lo sería, 
pero no estoy muy seguro.) 
—Señorita—dije, viendo 
que la cosa iba al revés,— 
confieso que no comprendo 
ni una jota del francés. 
—¡Ah! pues yo soy de ese idioma 
decidida apasionada. 
— Y con mucha razón. ¡Toma, 
si el nuestro no vale nada! 
—¿Por qué no hace usted un viaje 
á Francia? 
—Sí, cualquier día... 
—Porque aquél es el lenguaje 
de los hombres de valía: 
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y usted tendrá, Dios mediante, 
al cabo de un año ó dos 
una posición brillante. 
—(¡Sí! [Buena te la dé Diosl) 
—Ya sé que es usted modesto, 
simpático... 
—¡Por favor I 
(Pero, ¡Dios mío! ¿qué es esto?) 
—Simpático, sí señor. 
Y creí que era usted feo 
(tal me lo habían pintado); 
pero ahora que le veo, 
ya sé que me han engañado. 
—¡Señorita! 
—¡Nada, nada; 
no hay que hacerse el pequefíito! 
(Y me lanzó una mirada 
capaz de dejarme frito.) 
—Pero es usté indiferente 
en las cosas del amor, 
y eso, hablando ingenuamente, 
le hace á usted poco favor. 
¿Cómo puede usted vivir? , 
¡Jesús! ¡tan soso! ¡tan triste!... 
¡Cuántas quisieran rendir 
esa alma que se resiste! 
(Y vuelta á darme sonrojos 
con su mirar descarado, 
y á hacerme bajar los ojos 
poniéndome colorado.) 
Y entre el difícil trasteo 
y el manejo de la red, 
yo hacía un papel muy feo 
pegadito á la pared. 
Voy á escapar., ¡que si quieres!. 
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Vuelta abajo, vuelta arriba... 
|Me fastidian las mujeres 
que toman la iniciatival 
Si en la entrevista primera 
se ponen los pantalones, 
y echan el resto... [cualquiera 
se mete en declaraciones! 
Serán guapas, serán ricas, 
pero así ¿quién se enamora? 
¡Caracoles con las chicas 
que nos han salido ahora! 
Nada; á vivir me resuelvo 
quieto entre cuatro paredes. 
Por de pronto, ya no vuelvo 
á ver á Doña Mercedes. 
É G L O G A 
( C O M O L A S A N T I G U A S , P E R O Á LA M O D E R N A ) 
Paced, mansas ovejas, 
la yerba aljofarada... 
Estaba desaminando 
como cambean los tiempos., 
JbCHA hacia aquí, Pascual! ¡Eres más bruto 
que el picacho de hierro de la torrel 
Suelta el perro; ¡anda, corre! 
¿No ves que á la derecha hay mejor fruto? 
Allí junto al tomillo, 
en la ladera misma 
se ha quedado un borrego. ¡Eh! ¡Pascualillol... 
¡Tírale el palo y rómpele la crisma! 
Pólvora sola 
La oveja del cencerro 
no cura la cojera en tres semanas. 
[Qué lástima de hierro!... 
¡Suelta una piedra al perro 
que se larga al arroyo á buscar ranasl 
Sentémonos, zagal, que ya es la hora; 
y veamos, al lado 
de esa fuente que llora, 
lo que se le ha antojado 
meter en el morral á Nicanora. 
Pan y queso, patatas y judías... 
¡lo de todos los días! 
Y dice Celedonio el estudiante, 
¡pedazo de bergante! 
que la vida del campo es cosa rica; 
con el palo, el zurrón y la pellica, 
asegura que somos muy felices, 
¿eh? ¿qué tal? ¿Tú qué dices? 
A mí se me figura 
que, pese á Celedonio, 
esta vida de paz y de dulzura 
no la aguanta el mismísimo demonio. 
Me parece mejor vestir de fino 
y echarse á la bartola como un vago... 
¡Pascual! alarga el vino, 
echaremos un trago. 
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¿Sabes lo que me ha dicho el otro día 
Sebastián el pastor? Que el señorito 
anda tras de quitarme á Rosalía. 
jTomal ¡y lo hará el maldito! 
¡Pues bonita es la moza! 
Dice que es su querer para mí solo, 
y cuando hay tamboril, baila y retoza 
con Simón, y con Juan, y con Bartolo. 
¡Pero que ande con tiento, 
porque yo tengo hiél en las entrañas, 
y si sigue en sus mañas 
el día que la coja la reviento! 
¿Qué es eso? ¿me has oído? 
(¡Mala bomba le parta! ¡Se ha dormido!) 
¡Anda arriba, zoquete; arriba, perro! 
¡Echa el ganado al cerro!... 
(Si le vuelve á pasar al gandulazo 
caerse de pereza, 
le rompo la cabeza de un trancazo 
y que pida á su madre otra cabeza.) 
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EL ÁNGEL DE L A GUARDA 
o era en la etérea mansión 
(nunca he sido vanidoso) 
el querubín más hermoso 
de la undécima legión. 
Cantor de gusto exquisito, 
la clac celeste aplaudía 
mis derroches de armonía 
por el espacio infinito. 
Pero... tras la paz la guerra. 
Un día, forzando el vuelo, 
llegó á las puertas del cielo 
el correo de la tierra. 
Y al entrar por los pasillos 
gritó:—¡Dentro de un segundo 
van á nacer en el mundo 
diez mil seiscientos chiquillos.— 
Órdenes, prisas, afanes 
hubo entre los serafines, 
y al terminar los clarines 
la llamada de guardianes, 
dieron al olvido en breve 
sus cítaras de marfil, 
y se juntaron diez mil 
quinientos noventa y nueve. 
Pólvora sola 
—¡Uno másl—gritó el correo— 
¿á dónde están los demás?— 
Y dijo una voz:—Quizás 
hayan ido de paseo. 
—Señor, aunque algo me pese, 
en demanda acudo á tí.— 
Y señalándome á mí, 
dijo Dios:—Que vaya ese. 
jUp... up!... cual exhalación 
volé, y aquí estoy al lado 
de un infeliz, amarrado 
al pescante de un simón. 
Y con la duda batallo 
que ya en resolverse tarda: 
¿seré el ángel de la guarda 
del cochero, ó del caballo? 
Lo cierto del caso es 
que, por voluntad de Dios, 
nos aburrimos los dos 
ó, mejor dicho, los tres. 
Ni yo sé cómo vivir" 
para estar entretenido, 
ni tiene mi protegido 
pasiones que combatir. 
Hay en el mundo otros seres 
á quienes hacia el abismo 
arrastran el egoísmo, 
la ambición ó las mujeres. 
Pero aquí sólo la eterna 
calma que convida al sueño, 
rompe el instintivo empeño 
de meterse en la taberna. 
' ™ " T 
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—¡No entres, Toribio, á beber, 
que eso la vida te acorta!... 
Y él dice:—¿A tí qué te importa? 
Y entramos, ¿cómo ha de ser? 
Este es el papel que yo 
he venido á hacer aquí. 
Él siempre diciendo:—]Sí! 
Yo contestándole:—]Nol 
Corta y sencilla es la historia: 
una fecha, un trago, un nombre. 
Seguro estoy de que este hombre 
se va derecho á la gloria. 
Pero mi suplicio es tal 
que no deseo su muerte, 
porque esto lo encuentra fuerte 
mi inocencia angelical. 
Mas ]ayl que como una carpa 
pegado á un tonel de vino, 
cuando vuelva á mi destino 
no sabré tocar el arpa. 
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ADORABLE MATILDE 
ADJUNTOS te remito 
por la portera 
un collar muy bonito 
y una pulsera. 
¿Gracias? ¡No las merecel 
¡Si el tal regalo 
de fijo te parece 
bastante malo! 
Justitos y cabales 
ambas preseas 
me han costado diez reales, 
jpara que veasl 
No me llames tacaño, 
robora sola 
pichona mía, 
que, aunque parezca extraño, 
desearía 
darte piedras preciosas 
¡te lo aseguro! 
pero no hay esas cosas 
por medio duro. 
Anteayer, con un gesto 
que daba encanto 
y tomando el pretexto 
de ser tu santo, 
me dijiste: —Vicente, 
¡mi vida diera 
por tener un presente 
tuyo, cualquiera!— 
Y yo, que soy un tuno 
¡quién lo pensara! 
te ofrecí comprar uno 
que te gustara. 
En consecuencia, obrando 
de esta manera, 
ese collar te mando 
y esa pulsera. 
El valor de la pasta 
no será grande, 
pero creo que basta 
que yo los mande. 
Una de dos, lucero, 
sol de la casa, 
ó es tu amor verdadero 
ó es una guasa. 
Para recuerdo santo 
de un ser amante, 
un cuerno vale tanto 
como un diamante. 
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Y pues de amor eterno 
mil votos hice, 
yo te regalo el cuerno, 
como quien dice. 
Si de veras me quieres 
como aseguras, 
al trocar en placeres 
mis desventuras 
joh reina de las rosas 
y las Matildes! 
no tirarás mis cosas 
por ser humildes, 
y si somos amantes 
de cuatro días, 
aunque fueran brillantes 
las tirarías. 
Conque yo, por si acaso 
surge un apuro, 
me echo fuera del paso 
con medio duro; 
que si del alma salen 
las intenciones, 
diez reales equivalen 
á diez millones; 
y si resulta un beso 
comedia odiosa, 
la fortuna de Creso 
no vale cosa. 
Además, las alhajas 
que aquí te envío, 
tienen otras ventajas 
en favor mío. 
¡Como salta á la vista 
su poco precio 
y no hay un prestamista 
" ™ " 1 i 
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que sea necio, 
aunque en lucirlas sueñes, 
si las enseñas 
¡por mucho que te empeñes 
no las empeñas! 
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EL REGIMIENTO DE DESECHO 
va de historia, aunque parece cuento. 
Había un regimiento 
compuesto de soldados chiquitines, 
torpes, endebles, ruines, 
gente menuda, en fin, y desgraciada 
que era el hazme reír de la brigada. 
E l General en jefe, 
á la vista de tanto mequetrefe, 
jamás utilizaba los servicios 
de aquella colección de desperdicios; 
Por lo cual no es extraño 
que llevando en campaña más de ua año 
no hubiera entrado en fuego 
ni se hubiera arriesgado en la batalla 
lo que con gran despego 
llamaba todo el mundo la morralla. 
Pólvora sola 
154 JT** 
II 
E l combate empezó con la alborada, 
apretaban de firme los cañones, 
y aunque hacía prodigios la brigada, 
no podía tomar las posiciones. 
Apenas se formaban en el llano 
las columnas de ataque, el enemigo 
deshacía las huestes, al abrigo 
de un reducto cercano. 
A l toque de corneta, 
bajo una espesa lluvia de metralla, 
se arrojó todo el mundo á la muralla, 
calando bayoneta. 
Vana temeridad. Nadie podía 
tomar la batería, 
porque al llegar allá los batallones 
los hacían pedazos los cañones 
y había que emprender la retirada 
con la gente diezmada. 
Furioso el General ante la idea 
de perder la partida en la pelea, 
mandó á buscar la muerte 
en el rudo fragor de la batalla 
á. quien quiso el capricho de la suerte, 
y le tocó morir á la morralla. 
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El pobre regimiento de desecho 
se formó en un repecho, 
entre tanto que el resto de la gente 
se reía á mandíbula batiente. 
Rabioso el Coronel, se puso al frente 
y dijo:—|A ver, muchachos, 
cómo saben morir los mamarrachos! 
¡Arribal y ¡viva España! 
Preludió la charanga el paso doble, 
y el macizo montón de gente innoble 
empezó la ascensión á la montaña. 
Llovían proyectiles, 
mas la columna prosiguió tranquila 
sin disparar, al hombro los fusiles, 
y sin romper la fila. 
A pecho descubierto, á campo raso 
subían los soldados decididos, 
dejando como huellas de su paso 
un reguero de muertos y de heridos. 
Al encontrarse al pie de las trincheras 
la poca gente que llegó con vida 
desahogaron los hombres, como fieras, 
la rabia tanto tiempo comprimida. 
Y tomado el reducto, la morralla 
el éxito marcó de la batalla. 
'56 
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De cien hombres constaba el regimiento, 
que tenía dos mil; pero los ciento 
tornaron á bandera desplegada 
para ocupar su puesto en la brigada. 
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¡VEINTICINCO AÑOS 
A los tengo, sí señor, 
ayer mismo los cumplí. 
¡Cualquiera me tose á mí 
desde que no soy menor! 
Estoy redimido ya 
por una ley bienhechora: 
Antes... ¡un quidaml Ahora... 
¡buena diferencia val 
¡Afuera lazos serviles 
que la familia me pusol 
¡Ya estoy en el pleno uso 
de mis derechos civilesl 
Por mi cuenta, si es preciso, 
puedo armar muchos belenes, 
¡y hasta administrar mis bienes 
y casarme sin permiso! 
¡Gran dial ¡dichosa edad! 
¡qué alegría! ¡qué fortuna! 
Todo está bien, pero hay una 
pequeña dificultad. 
Ya veo, y me felicito, 
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mis afanes satisfechos; 
tengo todos mis derechos 
]pero no los necesito! 
La suerte así lo dispone 
y mientras ella no acude... 
¿matrimonio? ¡Dios me ayude! 
¿y bienes? ¡Dios me perdone! 
De modo que, siendo así, 
aunque no tenga tutor, 
sigo siendo tan menor 
como el día en que nací. 
En resumen, ¿qué he ganado? 
la menor edad es ida 
y lo mejor de la vida 
para siempre se ha pasado. 
¿Cómo? Pensarlo no quiero; 
yo no he tenido ilusiones, 
ni placeres, ni emociones, 
ni amoríos, ni dinero. 
Buscándolo con ardor 
he trabajado á destajo, 
¡ay! en esto del trabajo 
siempre voy á ser menor. 
[Imbécil! Siempre cobarde, 
tímido con las mujeres... 
Cuando busque esos placeres 
y me atreva, ¡será tarde! 
Y muy tarde cuando cobre 
mis romances y cuartetas, 
y junte cinco pesetas 
para dejar de ser pobre. 
¡Oh! Con esto de la edad 
es gracioso lo que pasa... 
Yo creo que es una guasa 
de toda la humanidad. 
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Cuando uno es joven, y puede 
luchar, le dicen:—¡Andando! 
Trabaja, que trabajando 
verás lo que te sucede. 
Se cumplirán tus deseos 
y gozarás sin medida, 
¡pero no gastes la vida 
en fútiles devaneos!— 
Y cuando en la lucha honrada 
cumple cual buen ciudadano, 
y al alcance de la mano 
tiene la dicha soñada, 
si todo le importa un bledo 
y la sangre no retoza, 
cuando dicen:—¡Anda, goza!— 
¿qué contesta?—¡Ya no puedo! 
Pues este es el porvenir 
que me aguarda, ¡estoy seguro! 
De joven, trabajo duro; 
de viejo... ¡nada! Decir, 
con la esperanza perdida, 
pero firme y convencido: 
—¡Lo que yo me he divertido 
allá, en la flor de mi vida! 
LA BODA 
C o N u n frío de mil diablos 
metido hasta las entrañas, 
tras una noche de perros 
y en un carrillo de varas, 
llegué á casar á Perico 
ayer hizo una semana. 
Fué el novio mi compañero 
en ciertas épocas malas, 
me quiso y me quiere mucho, 
y yo no le voy en zaga, 
de modo que al recibir 
la noticia en una carta, 
aunque aquel bendito pueblo 
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está en un rincón de España, 
cogí mi gorra de viaje, 
cien pesetas y una manta 
y me lancé como un rayo 
á través del Guadarrama. 
Es B... (llamémosle B...) 
un montoncito de casas 
situado en una cuesta 
escabrosa y escarpada, 
y encerrado en unos muros 
como una nuez en su cascara. 
Le vi cubierto de nieve 
que, como algodón en rama, 
lentamente descendía 
jaspeando las muralias, 
y parecíame entonces 
marmóreo cuerpo sin alma 
ó el cadáver de una aldea 
rebujado en una sábana. 
jY sin embargo, allá dentro 
viven hombres que trabajan, 
comen, beben, ríen, juegan 
y, por lo visto, se casan! 
Él, con su ropa flamante, 
camisa recién planchada, 
botas de charol ceñidas 
y sombrero de copa alta; 
ella, con el ramo al pecho, 
muy ruborosa y muy guapa; 
"•"«j, 
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las convidadas con lazos, 
plumas, cintajos y bandas; 
los convidados luciendo 
los embozos de las capas; 
ellos, recién afeitados; 
ellas, recién empolvadas, 
y yo, como casi siempre, 
con barro hasta las pestañas, 
salimos hacia la iglesia 
sin hablar una palabra, 
como si el acto solemne 
nos encogiera las almas. 
Estaba el pueblo á la puerta 
esperándonos en masa, 
que hay boda de señoritos 
cada veinte años, y gracias, 
y es una función aquella 
que no se pierde aunque caigan 
capuchinitos de bronce 
sobre el curioso que aguarda. 
Además, que el caso ofrece 
ocasión pintiparada 
de decir barbaridades 
y bromas de más de marca. 
Yo, arrollado por la turba, 
me quedé en la retaguardia 
entre un pelotón compacto 
de mujeres deslenguadas, 
que me pusieron de perlas 
y como ropa de Pascua. 
—Diga usté, seña María, 
¿pa qué han traído esta espátula? 
—]To! será pa que se pueda 
revolver la limonada. 
—]Místele qué cara tienel 
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—¡Madrica! ¡si da una lástima!... 
—Está tísico del pecho. 
—¡Si fuá ese el novio, aviada 
iba la chica. 
—Dejaile, 
que si gritáis se desmaya... 
Entre tanto, allá en el atrio 
los dos muchachos juraban 
quererse mucho y de veras, 
entregándose las arras, 
y mirábanles las mozas 
tras un velo de esperanzas. 
Hubo bendición y misa, 
que á mí se me hizo muy larga, 
más que por la ceremonia, 
sencilla solemne y santa, 
por el diantre del armonium 
con honores de carraca. 
Y ya casado el buen Pedro, 
volvimos hacia su casa 
rodeados de chiquillos 
y zagalones con barbas 
que silbaban á los novios 
como si vieran un drama. 
Apenas se disponía 
toda la gente invitada 
á asaltar un par de torres 
de almendras, guirlache y tarta, 
que en las mesas protegían 
un reducto de viandas, 
se armó en la calle un estruendo 
mayor que el de una batalla. 
Rudos golpes á las puertas, 
voces, silbidos, patadas, 
1 
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bolas de nieve que vienen 
á romperse en las ventanas; 
en fin, una algarabía, 
que ni en el centro del África. 
—¿Qué es eso? (pregunté á uno.) 
—Los chicos, que se entusiasman. 
—|Pobrecitosl y ¿qué quieren? 
—Que les echen avellanas. 
—Hombre, no; lo que ellos piden 
no es eso. 
—¿Pues qué es? 
—¡Cebadal 
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¡JUSTICIA SECA! 
I E he visto por la calle lucir tus galas, 
altiva y desdeñosa y audaz y fría, 
como águila que al cielo tiende las alas 
y sin temor al viento le desafía. 
Al mirar tu hermosura, tu gentileza, 
no queda entre los grupos un caballero 
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que no aborrezca al dueño de tal belleza 
que ha sabido adquirirla por su dinero. 
Las señoras te envidian á todas horas 
por esos aderezos, y esos carruajes; 
las señoras de veras... ¡pobres señoras! 
¡ellas no tienen joyas, coches ni encajesl 
El fango que te mancha te importa un bledo 
porque el vicio te presta cínica audacia... 
¡yo mis lamentaciones unir no puedo 
á los que se conduelen de tu desgracia! 
Ya sé que es tu boato miseria todo, 
¡pero, al fin, la miseria del millonario! 
¿Que compasión infunde verte en el lodo? 
¡Eso no tiene nada de extraordinario! 
Lo chocante es que á ratos quejarte puedas 
y rabiando maldigas la suerte aciaga. 
¿Desgraciada con perlas, blondas y sedas? 
¡Desgraciado es el tonto que te las paga! 
Cuando evocas recuerdos de tu caída, 
en el tranquilo lago se alzan las brumas 
y encuentras, según dices, triste la vida... 
¡y al infeliz que coges me lo desplumas! 
En el hogar sagrado la tea enciendes 
y á la familia honrada sin pan la dejas, 
caricias mentirosas prestas y vendes... 
¡Y te quejas del mundo! ¿Por qué te quejas? 
De sentimientos nobles hiciste oficio 
y en el amor hallaste venero oculto; 
con raso y con diamantes cubres el vicio 
y la virtud ajada sufre el insulto. 
¡Y á veces la amargura hierve en tu pecho 
y quiere de su cárcel romper las rejas! 
De quejarse las otras tienen derecho, 
pero tú que las pisas, ¿de qué te quejas? 
El camino que sigues cubre de flores, 
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sin apreciar el oro con que te paga, 
estúpida falange de admiradores 
que en tus suspiros falsos loca se embriaga. 
Eres guía y espejo de pecadoras, 
¡y jamás te arrepientes, y nunca cejasl 
¡mientes cuando acaricias, y cuando adoras! 
¡Y hasta creo que mientes cuando te quejasl 
•*^i6? 
168 I*** 
! 
Pólvora sola 
ESTILOS 
NUÑEZ D E A R C E 
UY cercano á la aldea, en el otero 
se levanta la mole del castillo, 
imponente guardián mudo y severo. 
¡Desgraciada campiña si el rastrillo 
atraviesa con ímpetu guerrero 
castellano feudal de horca y cuchillo! 
¡Alma de cieno vil, pero más dura 
que el bruñido metal de la armadura! 
¡Quedarán destruidos los hogares, 
si con el fuego no, con la piqueta, 
y caerán los pecheros á millares! 
Asesino feroz, nada respeta; 
ni al ministro de Dios en los altares, 
ni al venerable monje anacoreta 
que eleva su plegaría al infinito 
encerrado en su cárcel de granito... 
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VELARDE 
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Restregándose los ojos 
va el campesino á la siega, 
colgada la hoz del cinto 
y el sucio morral á cuestas. 
Pardillos y cogujadas 
le saludan y festejan, 
dando brlnquitos de gozo 
en las lindes de la senda 
que espadañas y tomillos 
rematan y festonean. 
Entretanto, allá en el cielo 
audaz la alondra se eleva 
á saludar el retorno 
del sol, que anuncia su vuelta 
de las montañas oscuras 
en las lejanas siluetas. 
Salta al surco la cigarra 
verdosa, ventruda y fea; 
margaritas y amapolas 
se estiran y desperezan, 
y á beber bajan los tordos 
del arroyo en la ribera. 
Menuda tropa de insectos 
desde los pinares llega, 
con las gotas de rocío 
á emborracharse en la hierba. 
A la misa de alba toca 
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el esquilón de la aldea; 
el azul pardo del cielo 
en grana y oro se trueca, 
y asoma curioseando 
por las empinadas crestas 
el sol, que limpio y maduro 
trozo de melón semeja. 
III 
CAMPOAMOR 
Era al casarse Inés la más hermosa 
de todas las doncellas del contorno, 
y podía de un Duque ser esposa. 
¡El cuerpo escultural, como una diosa! 
]E1 alma tan ardiente como un hornol 
Y era Juan al casarse ¡cosa rara! 
inocente zagal, que no sabía 
lo que cualquier muñeco le enseñara, 
sin tener todavía 
ni simiente de pelos en la cara. 
La ignorancia de Inés no era muy grave 
si supiera algo Juan, ¡pero él no sabe! 
Y al hallar mucho nuevo en aquel día 
ella en los besos de él, él en los de ella, 
en preludio el amor se quedaría 
si no estuviera ingerto en picardía 
el sencillo candor de la doncella. 
[Extraña intuición de los placeres 
profundos y escondidos! 
(Misterios que adivinan las mujeres 
sin que se los enseñen los maridos! 
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LA CAMISA DE L A LOLA 
s la Lola una manóla 
que vierte por donde pisa 
toda la sal española, 
y en la calle de la Bola 
está siempre por divisa 
la camisa, 
la camisa de la Lola. 
¿Que esto es exageración? 
No hará tal afirmación 
el que por la noche pasa 
por enfrente de su casa 
y que, mirando al balcón 
del piso tercero, izquierda, 
colgadita de una cuerda 
puede siempre ver, á guisa 
de pendón ó banderola, 
la camisa, 
la camisa de la Lola. 
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No hay remedio, ó soy un bolo, 
ó deduzco de lo dicho 
que no ha de colgarla sólo 
por distracción ó capricho. 
¿Tendrá Lola algún manejo? 
Puede tenerlo, si quiere... 
¡nadal hasta que no me entere, 
de la mano no lo dejo. 
Tengo interés ¡carambola! 
y ha de sufrir mi pesquisa 
la camisa, 
la camisa de la Lola. 
Me ha llamado la atención 
que si paso por allí 
cuando están de reunión 
ó visita, ó cosa así, 
no está el trapo en el balcón. 
A l dar las doce ó la una, 
todo se queda en sosiego, 
y la amistad importuna 
toma las de Villadiego 
después de mil apretones 
y codazos, y pisadas, 
y voces, y carcajadas, 
y saludos, y expresiones. 
Y en cuanto Lola está sola, 
sale á relucir aprisa 
la camisa, 
la camisa de la Lola. 
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¿Qué diablos quiere decir 
ese incomprensible afán 
de sacarla á relucir 
sin temor al qué dirán? 
Pues señor, digo y confieso 
que no doy con la razón 
del por qué se cuelga eso 
por la noche en el balcón. 
¡Esta es otral ¡por la noche! 
¿Qué significa? ¿Qué pasa? 
Pero jtatel para un coche 
á la puerta de su casa, 
sale de él un caballero, 
dice no sé qué aj cochero, 
y allá se sube... ¡Hola, hola! 
¡Pues ya sé yo á quién avisa 
y en aras de quién se inmola 
la camisa, 
la camisa de la Lola! 
7 
¿Que esto es corriente? Ya sé 
que hay muchos como este, caso; 
pero sin saber por qué, 
desde entonces, cuando paso 
por la calle de la Bola, 
¡vamosl me muero de risa 
al ver que al aire tremola 
la camisa, 
la camisa de la Lola. 
174 
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CON PERMISO... 
OIEMPRE con la moral! ]Y siempre en guerra 
con los malditos vicios de la tierral 
Hace usted bien, señora; 
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está la humanidad muy pervertida, 
la virtud postergada, * 
la impiedad en creciente y triunfadora 
y el cinismo por norma de la vida, 
y ya no hay nada bueno, ó casi nada. 
Usted, al predicar, lo mide todo 
por la moral que entiende allá á su modo, 
y esos sermones, con perdón, Marquesa, 
no compaginan bien con lo que veo. 
Dispense usted, por Dios, pero yo creo 
que la moral no es esa. 
Usted es religiosa, 
cumple usted sus deberes 
como buena cristiana y buena esposa... 
¡Así quisiera yo muchas mujeres, 
y sería otra cosa! 
Pero cuando la veo 
ir á misa, al rosario, á los maitines 
ó con //, en el coche, de paseo, 
yo la deseo á usted con malos fines 
y es pecado mortal este deseo. 
¿Que tengo yo la culpa? No, señora, 
porque usted es bonita, ¡muy bonita! 
y al ver una mujer encantadora, 
emocionado el corazón palpita 
sin que yo lo permita. 
¿Qué dice usted ahora? 
Comprendo que le guste á su marido 
ese pie pequeñito y bien calzado, 
ese talle flexible bien ceñido, 
y el seno exuberante levantado. 
Pero aunque usted se asuste, 
de su moralidad en el exceso, 
no se puede evitar que á mí me guste 
y me condene al fin, sólo por eso. 
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El alma apasionada 
no podrá contenerse de seguro; 
y ¿cómo el sentimiento ha de ser puro 
estando usted casada? 
Ni tampoco ha de verse condenada, 
por tener ese rostro y ese talle, 
á no andar por la calle. 
Usted no ha de aburrirse con el tedio, 
y yo la adoro siempre por hermosa. 
]Esta inmoralidad es una cosa 
que no tiene remedio! 
Usted seguirá siendo virtuosa 
y yo seré tal vez muy virtuoso; 
pero usté es incitante, yo hago el oso, 
y es justo comprender, linda Marquesa, 
que la moral no es esa. 
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V A de historia y no es camelo. 
Por razones poderosas, 
el cigarro es de las cosas 
prohibidas en el cielo. 
Y no hay rincón ni lugar 
en el celestial verjel 
donde no haya este cartel: 
«No se permite fumar.» 
Lo ha mandado el Padre Eterno 
y no hay que echarlo á barato; 
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porque el que falta al mandato 
va de cabeza al infierno. 
Pero abundan los delitos; 
cuando el arcángel guardián 
vuelve la cara, ya están 
fumando los angelitos. 
Pecar es cosa corriente; 
de esas faltas infinitas 
resultan las lucecitas 
que llama estrellas la gente. 
Una noche un querubín 
halló un cajón muy bonito; 
fué curioso el pobrecito 
y rompió la tapa al fin. 
¡Eran brevas imperialesl 
dio por el cielo una vuelta... 
¡dormían á pierna suelta 
los serenos celestialesl 
Contento con su cajón, 
á éste empuja, al otro llama... 
y al fin saltó de la cama 
toda entera una legión. 
¡Qué chupadas! ¡qué derrochel 
Mas quiso la suerte fiera 
que á San Marcos le doliera K , 
la cabeza aquella noche. 
Y haciéndole poca gracia 
el olor acre y molesto 
del tabaco, y muy dispuesto 
á castigar tal audacia, 
se calzó los escarpines, 
cogió en la diestra un bastón, 
y viendo allá en un rincón 
al grupo de querubines, 
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empezó á andar de puntillas. 
Los chicos se estremecieron 
y en seguida que le vieron 
arrojaron las colillas... 
¿Qué es eso? ¡Lluvia de estrellas! 
—dijimos en este mundo, 
y con asombro profundo 
fijamos la vista en ellas. 
—El fenómeno es notable. 
—| Pues esto algo significa! 
—¿Qué será? 
—¿Cómo se explica? 
—¡Que hable la ciencia! 
—¡Que hable! 
Se discutió de mil modos, 
y no saliendo del paso, 
se metió á explicar el caso 
el mejor sabio de todos. 
Estudió á conciencia el hecho, 
dio la solución muy clara, 
y para que se quedera 
todo el mundo satisfecho, 
dejó el sabio el fallo escrito 
en un millar de cuartillas. 
¡Y fueron las cien colillas 
á perderse en lo infinito! 
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LÁ FUENTE DE LA TEJA 
( A P U N T E S P A R A U N SAÍNETE) 
I. 
( Q U I E R E usté bailar, salero? 
—No bailo con melitares'. 
—¿Por qué? 
—Porque hay mucha gente, 
y á lo mejor, con el aire, 
s|e la enreda á una la falda 
con,las espuelas ó el sable, 
y me da mucha vergüenza. 
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—¡Si no trajera usté al baile 
sucias las enaguasl... 
—¡Hombre! 
¿y usté por dónde lo sabe? 
—¡Como no quiusté enseñarlasl 
—Pus están como el diamante 
de limpias. 
—Vamos á verlo. 
—¡Basta que usté me lo mande, 
so morral! 
—Claro que basta. 
—¡Ni que fuera usté mi padre! 
II 
—¿Nos columpiamos, Manuela? 
—Hoy no puedo, porque es fácil 
que se me vaya la vista 
y me caiga en cualquier parte. 
—¡Qué! ¿estás débil? 
—Un poquillo. 
Se empeñó aquél esta tarde 
en que probara los callos 
del merendero del Fraile, 
y... ¡ahí tienes tú! Como el vino 
me da esos mareos, ¿sabes? 
— Y ¿dónde has dejao al hombre? 
—Se le han llevao á la cárcel. 
—¿Por qué? 
—Por una injusticia. 
Como él quiso convidarme 
porque se le figuraba 
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que yo tendría seis reales, 
y no los tenía, ¿entiendes? 
se armó una bronca mu grande, 
y [claro está! le pusieron 
á la sombra hasta que pague. 
—De modo que cuando salga... 
—Cuando salga ¡Dios me amparel 
me va á costar la merienda 
tres duros de cardenales! 
III 
—Chica, ¿por qué te has traído 
esa cara de vinagre? 
—¿Y á usté' qué le importa, feo? 
—Me importa. 
—Pus aliviarse; 
no me gustan los horteras. 
—¡Te digo que no me faltes! 
—¡Que no le falte! ¡Qué gracia! 
¡Pus si vive usté en mi calle 
y le he comprao veinte veces 
lantejas con habitantes! 
IV 
—¿Andas detrás de la Braulia 
—Veremos. 
—Pues no te canses. 
Pólvora sola 
« • o i «ni 11 ••• 11 i i i 11 iiiini i ii nuilni • • 11 ma g 
—¿Por qué? í 
—Porque hace ocho días 
la dejó el cabo Peláez, 
porque la dan pa la compra 
na más diez y siete reales. 
—¡Bébetela! 
—No me cumple. 
—¿Me vas á hacer un desaire? 
¡Miá que me enfado contigol 
—'Vamos, hombre, no te enfades, 
que sí que la bebo. 
—¡Viva 
la familia de tu madrel 
]Así me gustan las hembras! 
—¿Te gusta que se emborrachen? 
Pues á mí no, porque luego 
la señorita lo sabe 
porque lo huele, y me pone 
de patitas en la calle. 
—¿Y qué que te ponga? 
—¡Toma! 
¡que no me arrecoge naide! 
—| Que no la arrecoge! ¡Vamos 
¿Pus para qué pasa mangue 
tos los días á las ocho 
con el carro de la carne? 
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VI 
—Esto de los caballitos 
da gusto... ¡Dale que dale, 
sin parar, muerto de risa! 
|No sé cómo hay quien se canse! 
¿A ver? Justo. Me he gastado 
tres pesetas y dos reales, 
y he dado mil quince vueltas... 
Me he divertido bastante. 
CAPRICHOS 
J\ mí me entusiasman las hembras de brío 
ceñudas y fieras, 
de altivo carácter, de genio bravio, 
más agrio, más rudo, más fuerte que el mío, 
que es fuerte de veras. 
Mujeres de hierro que mandan mirando, 
que á golpes me tratan, 
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que mezclan volubles lo duro y lo blando, 
que insultan y lloran y pegan besando, 
que adoran y matan. 
Me cargan, me hastían los goces sin duelos, 
ivaliente pamplina! 
Yo quiero emociones; arranques de celos, 
cachetes, rabietas, halagos, consuelos... 
¡y á ver quién domina! 
Dejar que me abrasen sus ojos de fuego, 
y dándome á buenas 
hacer que no entienda ni vea mi juego; 
caer, maniatado, de hinojos, ¡y luego 
romper las cadenas! 
Mirar cómo, airada, me ofende mi niña 
con fieros desdenes; 
buscar como ayuda cualquier socaliña 
diciendo á su oído, durante la riña: 
—Pichona, ¿qué tienes? 
Pedirla perdones, cantar su hermosura, 
llamarla:—¡Mi dueño! 
y cuando su rabia se trueca en dulzura 
decirla sandeces con frase muy dura, 
mirarla con ceño... 
Pólvora sola 
Cuando ella se yergue, rendirme humillado; i 
cuando ella se humilla, 
tratarla altanero, terrible y airado, 
y así entre las olas, ni puente ni vado, 
¡jamás en la orillal 
Con besos y golpes mezclar necesito 
la risa y el llanto... 
(|Lo que es este mundo! Después de lo escrito 
¡cualquiera diría que soy un bendito 
con visos de santo!) 
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NIÑERÍAS 
A L sonar las campanadas 
tristes, monótonas, lentas, 
que marcan las oraciones 
en la torre de mi aldea, 
cuando retumbaba el trueno 
por entre las nubes negras 
y entraba el viento silbando 
por el quicio de la puerta 
y el recio turbión caía 
golpeando las vidrieras 
como si diablos pequeños 
quisieran trepar por ellas, 
suspendía de repente 
su cuentecito la abuela 
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y quitándome la gorra I 
me decía:—Vamos, reza 
por todos los pobrecitos 
viajeros de mar y tierra.— 
Yo, asustadico y medroso, 
me apretaba contra ella 
como buscando en sus besos 
inexpugnable defensa 
contra la ronca amenaza 
de la cercana tormenta, 
y rezaba un Padrenuestro 
mal aprendido en la escuela 
pidiendo al Dios de los cielos 
que perdonase mis deudas, 
en vez de pedir socorro 
para los que padecieran... 
Hace tres ó cuatro meses, 
allá en la costa gallega, 
pegado á la barandilla 
de estribor, como una oblea, 
desencajado el semblante . 
y temblándome las piernas, 
asistí del mar y el hombre 
á la batalla tremenda. 
Rechinaba el maderaje, 
resoplaba la caldera, 
de los azotes del viento 
se iban quejando las vergas, 
y al asalto se arrojaban 
las olas en la cubierta, 
como palacios, de grandes, 
y como el betún, de negras. 
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El barco, perdido casi 
entre las sombras espesas, 
en luchar contra el abismo 
iba gastando sus fuerzas. 
Una lucecita débil 
hacia la parte de tierra 
vino á distraerme el miedo. 
—Timonel, ¿qué luz es esa? 
(le pregunté), ¿no es un faro? 
—No señor, es una aldea.— 
—¡Una aldea! pensé entonces: 
la tranquilidad completa, 
un suelo que no se mueve, 
gentes que duermen y sueñan 
sin acordarse del monstruo 
que se enfurece y se encrespa 
ni del viento que en sus alas 
á los peñascos nos lleva. 
Pero ¿quién sabe? ¡Allí acaso 
también á estas horas reza 
por nosotros algún niño 
en los brazos de su abuela!— 
Y ya se me dio un ardite 
del crugido de las vergas 
y la rabia de las olas 
y el soplar de la caldera, 
¡como si al pedir el chico 
que perdonasen sus deudas 
pidiese también socorro 
para los pobres que tiemblan 
amarrados á las bordas 
como el marisco á las peñas! 
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¡OH, LA ARCADIA! 
ECORACIÓN de bosque. Allá á lo lejos 
cierra la perspectiva una montaña 
que el sol naciente baña 
con vividos reflejos. 
Una fuente murmura 
y de ella brota el agua á borbotones, 
y cantan jilguerillos y gorriones 
en la jaula sin fin de la espesura.) 
L A ZAGALA (poniéndose una rosa 
en el lado derecho del rodete): 
—|Oh, qué dichosa soyl ¡Oh, qué dichosa! 
[Me gusta ser hermosa 
para volver tarumba á ese zoquete! 
E L PASTOR (que aparece):—¿Me llamabas? 
(efecto teatral de á real y medio). 
L A PASTORA:—No tal; pero tardabas, 
y me abrasaba el tedio. 
L A FUENTE (como siempre, murmurando): 
—(Esta chica habla bien para su clase). 
Pólvora sola 
—Dijiste que á las cinco te esperase 
y son las cinco y media. ¿Desde cuándo 
te has hecho distraído 
y acudes á las citas media hora 
después de lo ofrecido? 
—Perdóname, pastora; 
me acosté un poco tarde [y me he dormidol 
—¡Y dices que me quieres! 
—]Y lo dudas, bien míol ¿Pues no sabes 
que he despreciado veinte mil mujeres 
por entregarte de mi amor las llaves? 
—¿Veinte mil? 
—Veinte mil. 
—¿Eso es de veras? 
—|De veras! 
—Me parece que exageras. 
—Mira; siéntate aquí, sobre esta roca, 
y bríndame el placer de tu mirada, 
mientras tu corderillo abre la boca 
para engullir la hierba aljofarada. 
Te pintaré mi amor incandescente 
con frases de ambrosía, 
hasta que, oculto el sol en Occidente, 
volvamos tú á tu casa y yo á la mía. 
—Y ¿qué hemos de comer á medio día? 
—¡Comer! ¿y quién se acuerda de esa prosa 
delante de zagala tan hermosa? 
Oiremos, cogiditos de las manos, 
el poético son de los cencerros, 
y el ladrar de los perros 
en los montes cercanos. 
La brisa besará candidamente 
tu cabellera blonda 
y envuelto en cada onda 
te dejará un perfume diferente. 
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Nos cantarán preciosos ritornelos, 
al traer la comida á sus hijuelos, 
los pájaros alegres y habladores 
que envidian mis amores. 
I Así nos pasaremos todo el día! 
¿no te parece bien, zagala mía? 
L A ZAGALA (prendiéndose la rosa): 
—¡Oh, qué dichosa soy! [Oh, qué dichosa! 
L A FUENTE (como siempre, muy serena 
y siempre murmurando solio voche): 
—¡Si no van á hacer más hasta la noche, 
no valía la penal 
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